OKEY CHEEK... AHORA EL EMBAJADOR NORTEAMERICANO ERES TÚ... MUCHA SUERTE Y HASTA SIEMPRE... AH, DEJÉ UN EMPAREDADO EN LA NEVERA... ES TUYO
UN MOMENTO, TODMAN... AÚN DEBES ACLARARME ALGO... YO SÉ QUE EN LA ARGENTINA HAY DOS HOMBRES MUY INFLUYENTES ¿CUÁL ES CUÁL?
FÁCIL... EL PELADO SIN PELUCA ES CAVALLO

CONTROL IDEOLOGICO SOBRE ESTUDIANTES

Camilión no avaló el relevo de tres jefes

ONDA EXPANSIVA EN LA GENDARMERIA

Página/8

Página/12
el país a diario
Buenos Aires, domingo 27 de junio de 1993
Año 7 - Nº 1871 - Precio de este ejemplar: $ 1,60 - Recargo venta interior: $ 0,10.
En Uruguay: $ 8.-

INFORME ESPECIAL

Menem parte hacia su primer encuentro con Clinton

Página/2/3/4/5/6/7

CONOCIMIENTO CARNAL

JUSTICIA

"Las Abuelas de Plaza de Mayo han trabajado durante años para encontrar a los chicos que desaparecieron bajo el régimen militar y, si aún están vivos, para que retornen junto con sus padres. Han triunfado en algunos casos. En otros, la gente que adoptó a los chicos, e incluso los propios niños, se han negado a cooperar. Llevará mucho tiempo cicatrizar esas heridas. Pero el reclamo de justicia continúa."

(De una nota publicada en el último número del semanario inglés "The Economist".)

- ✓ REPORTAJE EXCLUSIVO AL NUEVO EMBAJADOR JAMES CHEEK
- ✓ LA DESPEDIDA DE TODMAN
- ✓ CLINTON POR EXPERTOS

Fotomontaje Página/12

10 Falcon verde, *por* *Horacio Verbitsky*

32 Caídas, *por* *Osvaldo Soriano*

13 Baby Bernie, Diego y el círculo de odio, *por* *Fito Páez*

Bombardeo de EE.UU.

OTRA CARGA SOBRE BAGDAD

Página/21

Entrevista exclusiva con el embajador James Cheek

"NO ME IDENTIFICARE CON UNA SOLA PERSONA"

La agenda de la cumbre

✔ Cóndor: Considerado un tema "prácticamente" terminado por el gobierno norteamericano, que aún reclama las últimas partes del misil.

✔ Subsidios: Menem planteará las dificultades que provocan al país los subsidios, aunque Estados Unidos prefiere las negociaciones del GATT.

✔ Patentes farmacéuticas: Estados Unidos presiona para que en la Argentina exista una ley que resguarde los derechos monopólicos de sus laboratorios.

✔ Corrupción: A este tema se añadió a último momento "la falta de transparencia" del mercado financiero y el "crecimiento de los monopolios privados".

✔ Reelección de Menem: Considerado "un problema absolutamente argentino".

El presidente Carlos Menem viajará hoy a Estados Unidos, para entrevistarse el martes con su colega Bill Clinton. En un largo diálogo con este diario mantenido ayer en el Departamento de Estado, el reemplazante de Terence Todman anticipó no sólo los temas que rodearán la visita de Carlos Menem a Estados Unidos sino su perfil futuro en la Argentina. Los monopolios privados. La corrupción. La reelección.



(Por *Ernesto Tenembaum* y *Mónica Flores Correa*, desde Washington) James Cheek, el inminente embajador norteamericano en la Argentina, ha pedido a los periodistas que lleguen "exactamente" a las once de la mañana y, cinco minutos antes, atraviesa la explanada del Departamento de Estado. Lleva zapatos náuticos, un jean y una remera marrón cruzada, a manera de cartera, por un bolso del mismo tono. Es sábado por la mañana y el edificio está absolutamente vacío. buscar cualquier oficina implica caminar por interminables pasillos desiertos que recuerdan inevitablemente a un hospital. Cheek se queja. "Son doscientos metros en una dirección y otros doscientos en otra. Uno puede llegar a caminar casi un kilómetro para dirigirse de una oficina a otra."

El comentario se completa con otro que deja entrever la prioridad que Estados Unidos concede a la relación con la Argentina. "Hoy está todo tranquilo. Pero a veces no hay por dónde caminar. La semana pasada nos costó mucho encontrar una oficina para realizar los encuentros con la Argentina sobre temas de seguridad. Estaba todo ocupado por los negociadores del acuerdo de paz para el Medio Oriente."

Cheek está a punto de conversar con **Página/12** por más de una hora y media. Aprenderá sus primeras palabras en lunfardo, dirá que le gusta el fútbol ("en Brasil era del Botafogo, aunque nunca ganó, y en Uruguay era de Peñarol, creo que en la Argentina elegiré un equipo del interior"). Por momentos parecerá un demócrata convencidísimo de concluir la política de derechos humanos y defensa de la democracia que quedó trunca luego de la derrota de James Carter en 1980. En otros, recordará al norteamericano impasible, el personaje de Graham Greene que llegaba a Indochina durante el final de la dominación francesa con un estudiado libreto sobre cómo defender la democracia, y que no se privaba de ninguna torpeza. Será informal, cálido y abierto a cualquier pregunta.

—¿Le preocupa el proyecto de reelección de Menem?

—Es un problema que les debe preocupar a ustedes. Yo podría opinar sobre la reelección de Clinton. Lo importante para nosotros es vuestro sistema democrático. Si alguien quisiera ser reelecto por fuera del sistema democrático y constitucional eso sería otra cosa. Tendríamos opinión.

—En los últimos años ¿tuvo el Departamento de Estado sospechas sobre que algún sector del gobierno argentino pudiera estar involucrado en el lavado de narcodólares?

—Francamente sólo he oído esto pero no tengo información suficiente. He estado tan metido en el presente y futuro que no he tenido tiempo de revisar la historia. Tenemos un dicho: "Suficiente para el día son los problemas del día". He oído un poquito pero no he leído ningún análisis como para hacer un comentario sobre el asunto.

—En la historia argentina dos embajadores —Braden y Todman— fueron ampliamente conocidos por la manera pública y descarnada en que transmitieron sus presiones. ¿Usted será el tercer embajador conocido o se sumará a la larga lista de embajadores casi anónimos?

—Quiero ser conocido por mi apoyo a la democracia y a las reformas económicas en la Argentina, como una persona identificada con el pueblo argentino. Espero viajar por todo el país. Visitar las villas miseria y no solamente las casas grandes. Identificar a Estados Unidos con las aspiraciones del pueblo argentino.

—Será entonces el primer embajador que haga campaña electoral en la Argentina...

—Haré una campaña en favor de la democracia, del mercado libre, de los derechos humanos. Me identificaré con todo el pueblo argentino. No me identificarán con una sola personalidad política, con un solo partido o con una sola clase social. Con Clinton, ése será el papel de los embajadores norteamericanos.

—Un importante funcionario del Departamento de Estado señaló ayer que entre las debilidades de las democracias latinoamericanas figura la transformación de viejos monopolios estatales en nuevos monopolios privados, ¿Cómo ve usted este tema?

—La verdadera reforma económica debe resultar en un mercado libre. Somos conscientes de que en algunos sectores de la economía es imposible evitar el monopolio, porque la alternativa sería dejar de brindar el servicio. Pero lo importante es que el mercado sea libre. Nosotros no promovemos la creación de monopolios privados.

—Poco tiempo atrás, Elliot Abrams, el ex subsecretario de Asuntos Interamericanos de Reagan, escribió en el Wall Street Journal *que los partidos denominados como populistas podrían volver a América latina porque las reformas mantuvieron los intereses de las tradicionales elites.*

—En principio les digo que no leo demasiado la palabra de Abrams (ríe). Es un hombre del pasado. Es verdad que en todos estos países latinoamericanos hay elites y las elites siempre sobreviven. En el sistema socialista había elites que se mantuvieron luego de las reformas económicas: por su propio capital estuvieron en capacidad para posicionarse mejor ante la economía de mercado. Pero ahora no mantienen el control del Estado. En el sistema anterior las elites tuvieron la influencia de su dinero pero también poder político. La revolución salvadoreña se produjo para quebrar la dominación del país por parte de las famosas catorce familias. Ahora ellos siguen con sus grandes casas, sus bancos. Pero no son los mandadores de la policía, del ejército, del Estado. Esta es la diferencia. Las reformas económicas deberían cambiar el papel de las elites. Los monopolios no ayudan en eso.

—Daría la impresión de que la opinión contra la formación de monopolios privados es una referencia a lo que sucedió en la Argentina,

Inspección por restos del Cóndor

MR. MAXWELL, EL VERIFICADOR

El ministro de Defensa, Oscar Camilión, reveló que el agregado científico de la embajada de Estados Unidos, Paul Maxwell, "verificó ayer (por el viernes) algún material del Cóndor II encontrado en las últimas semanas". El gesto, destinado a mostrar una mayor predisposición de la Fuerza Aérea frente a los reclamos norteamericanos, excluyó a las partes misilísticas "porque cualquier decisión de esta naturaleza la toma el poder político", explicó Camilión. La Casa Blanca sostiene que existen tres plataformas Sagème (parte inteligente) del misil desmantelado; la aeronáutica admite que hay dos, pero jura que no sabe dónde están.

El ministro de Defensa aprovechó para desmentir que el Gobierno de Estados Unidos haya reclamado a través de documentos oficiales la aparición de las plataformas. Sin embargo, Camilión admitió que el Departamento de Estado redactó una serie de papeles no membretados en los que espefició sus últimos reclamos con respecto a las partes remanentes del Cóndor II. "De ninguna manera es cierto que en el curso de los últimos días la embajada norteamericana haya presentado un documento formal, en lugar del *non paper* de que se hizo eco la prensa", concedió Camilión.

Maxwell visitó la base aérea de Quilmes, donde, según una fuente de Defensa, verificó los camiones lanzadores y la mezcladora de combustible, dos de los tres elementos que reclama la Casa Blanca. La visita de Maxwell marca un cambio en la actitud de la Fuerza Aérea, que siempre se había amparado en el "secreto de Estado" para no revelar el destino de algunas partes que sobrevivieron al desmantelamiento del Cóndor II. Esta postura terminó por darle fuerza al reclamo de Estados Unidos, que enfatizó su preocupación por las partes esenciales del misil que no llegaron a ese país en el embarque que el gobierno argentino realizó a principios de este año. El tema se había convertido en el eje de la última embestida del embajador saliente de Estados Unidos, Terence Todman, en la Argentina.

Pero el "secreto de Estado" esgrimido por la Fuerza Aérea (que durante más de una década estuvo a cargo del proyecto) ha perdido fuerza: Carlos Menem firmó el viernes un decreto por el cual se levantaron las restricciones que pesaban sobre las actividades relacionadas con el Cóndor II. Cinco días antes de aterrizar en Washington, Menem se ocupó de levantar el secreto que rodeó al proyecto y gestionó la visita de Maxwell a la base aérea de Quilmes.

El gesto sirvió a su vez para que el Ministerio de Defensa mostrara que había conseguido romper la resistencia de la Fuerza Aérea a las presiones norteamericanos. Pero sigue pendiente la pulseada por las plataformas Sagème: la Casa Blanca las reclama y los aeronáuticos se empeñan en decir que, si bien existen, desconocen su paradero.



Cheek no se opondrá a la reelección, si es constitucional.

Identikit argentino

Uno de los elementos más curiosos del diálogo de este diario con Cheek fue su relativo desconocimiento sobre la clase política argentina.

—*¿Cuándo escuchó hablar por primera vez de Carlos Menem y qué escuchó?* —preguntó **Página/12**.

—En Sudán estaba muy metido en la guerra civil del país, en la guerra contra el hambre, contra el radicalismo islámico que empezaba y en una guerra entre los dos gobiernos. Pero podía leer publicaciones como *Newseek*, *Time* o el *Herald Tribune*. Aparecía sólo la parte personal, los problemas que tenía con su esposa o eso. Desgraciadamente, no publicaban las buenas noticias, como por ejemplo las reformas económicas. Ojalá la prensa argentina no se limite al aspecto personal.

—*¿Con qué imagen de Domingo Cavallo llega a la Argentina?*

—No he tenido el placer de conocerlo personalmente. Conozco su foto e incluso algunas de las fotos de esas revistas sociales donde, por ejemplo, aparece pescando. Conozco los éxitos de su política, por los que ha adquirido fama mundial. Espero ansiosamente conocerlo.

—*¿Qué informe tiene sobre José Octavio Bordón?*

—Sólo lo que aparece en la prensa. Estuvo aquí hace dos o tres meses pero yo no pude conocerlo porque estaba en Arkansas. Todo lo que sé sobre él es que se trata de un líder prominente del partido radical... este, no... me lo confundo con Fernando de la Rúa, quien también pasó por aquí. Bordón es un senador opositor dentro del partido oficialista. Muy activo.

—*¿Y Eduardo Duhalde?*

—¿Qué apellido dijo?

—*Duhalde*

—Lo mismo, lo conozco por la síntesis de los diarios argentinos que vengo leyendo desde febrero.

—*¿Y De la Rúa?*

—Ese es el que va mejor en las encuestas. ¿No es cierto?

—*¿Qué imagen recibió usted del general Perón durante su formación intelectual?*

—La imagen que salía aquí era la de alguien que apoyaba a los alemanes, parecido a Mussolini, sin que supiéramos mucho más. Es una personalidad muy compleja. Conocemos de Evita solamente su figura. Yo he visto dos veces la ópera. Conocemos sus canciones. He leído el libro de Page sobre Perón. Es un personaje sumamente complejo. Cuanto uno más se acerca a él, menos lo entiende. Además, tuvo una vida política tan larga, de décadas. No es como estudiar a Kennedy. Perón es casi medio siglo de historia argentina. Alguien debería hacer una buena película sobre Perón. ¿Quién podría ser el actor? (ríe) ¿George Scott?

donde ocurrió eso en la telefonía, el transporte aéreo interno, la electricidad.

—Hay que ser prudentes en las interpretaciones. Decir que hay una sola empresa no quiere decir necesariamente que sea un monopolio. Habría que ver exactamente cómo se compone esa misma empresa, en la que muchas veces participan diversos dueños. Un ejemplo es el proyecto de venta de YPF, donde al parecer va a participar una multitud de pequeños inversores. Es un capitalismo diferente de lo que siempre hemos visto en estos países. No es lo mismo que los casos en que las familias son los dueños de todo. General Motors o ITT tienen multitudes de dueños. Yo mismo soy dueño de una parte de ITT.

—*Las críticas contra los monopolios parecerían tener, de todos modos, límites para Estados Unidos. La legislación que proponen en materia de patentes otorga el monopolio de la comercialización de un medicamento a las empresas que lo desarrollan.*

—No sé a lo que se refieren. Aquí la competencia entre las empresas farmacéuticas es increíble. Vayan a cualquier supermercado. Verán cuántos remedios distintos hay para cada enfermedad. ¿Y quién garantiza que quienes copian los medicamentos sin pagar royalties no sean monopolios? La única diferencia es que no está pagando al inventor. Hay gente que piensa que el doctor Salk, el creador de la vacuna que eliminó la poliomielitis, no debe recibir nada por su trabajo. La mitad del precio de cualquier vestido de gala es para la diseñadora. Si uno escribe un libro, ¿por qué no va a cobrar un centavo? Si nadie protege la invención, ¿quién va a escribir un libro o diseñar un vestido?

—*¿Evalúan la posibilidad de imponer sanciones si en la Argentina no se aprueba la ley?*

—El gobierno argentino ya ha proclamado que está de acuerdo con un nuevo régimen de patentes, y no para obedecer al gran poder del Norte, sino para defender el interés de su país. Un país que no protege la propiedad intelectual no va a pasar a ser de primera categoría económicamente.

—*Una de las clásicas bromas sobre el intervencionismo en América latina sostenía que en Estados Unidos no había golpes de Estado porque tampoco había allí embajada norteamericana.*

—(Ríe a carcajadas) Será una broma clásica pero yo no la conocía... De todos modos, nuestra democracia sobrevivió a una guerra civil y a varios cambios de gobierno que fueron verdaderas revoluciones.

—*Pero respecto a América latina, ¿hay un reconocimiento de la complicidad de su país con los gobiernos que violaron los derechos humanos en las últimas décadas?*

—Bueno, el propio James Carter lo reconoció a fines de la década del setenta cuando incluyó la política de derechos humanos y cambió la política del pasado al eliminar la asistencia militar a militares represivos en muchos países. Carter explicó que nuestra política del pasado fue errónea. A largo plazo no sirve a nuestros intereses apoyar a gobiernos represivos.

—*Carter fue un pequeño paréntesis. Antes y después, Estados Unidos apoyó a las dictaduras militares. Incluso durante el gobierno del propio Carter, algunos funcionarios importantes —como el entonces subsecretario de Asuntos Interamericanos, Terence Todman— disentían con esa política.*

—Carter, de todas maneras, institucionalizó la política de derechos humanos. Y Reagan no pudo cambiar eso. Es verdad que Todman frenaba la política de derechos humanos. Eso era público, por sus enfrentamientos con la secretaria de Derechos Humanos, Patricia Derián. Eso terminó con la salida de Todman de la subsecretaría. El presidente tuvo que decidir entre uno y otro. Era una pelea irreconciliable. Pero él perdió. Eso es lo que hay que hacer: quien no está de acuerdo con la política de un presidente, si es profesional, debe pasar a cumplir otro servicio donde el conflicto no se interponga en la eficiencia. Cuando un presidente norteamericano presenta una nueva política hay muchos que no piensan que vaya a llevarla a cabo. Hoy algunos no creen que es la decisión de Clinton desandar los grandes errores de Reagan, que ha dejado quebrado este país.

—*¿Cuál es el límite de la intervención en los países del sur para defender la democracia? ¿Incluye la posibilidad de la intervención militar por parte de la OEA, como lo sostienen algunos documentos de Interamerican Dialogue, la organización que presidía el actual encargado del Consejo Nacional de Seguridad para el continente?*

—Estamos actualmente experimentando con esto. Sabemos que queremos ver gobiernos democráticos en todos los países, que se respeten los derechos humanos. Hace sólo dos años que la OEA comenzó a estudiar sistemas para impedir el establecimiento de dictaduras. Guatemala permitió ver este proceso en acción y con un resultado bastante bueno. En Haití no tuvimos éxito y el problema pasó a las Naciones Unidas que está trabajando con la OEA. Estamos en un proceso de experimentación. No sabemos cuál es el límite para responder directamente.

—*Los republicamos dicen que en realidad ustedes no saben qué hacer: defienden a Fujimori en Perú, promueven la caída de Serrano en Guatemala.*

—Cada caso es diferente y exige una solución diferente. Todavía no hemos aceptado el uso de la fuerza. La democracia no sale del caño de un fusil como decía Mao Tse Tung que llegaba el comunismo. Hay que ver cada caso. No es lo mismo Somalía que Yugoslavia, para plantear el problema de manera más universal. Cuando ocurrió lo de Perú recién empezábamos a plantearnos el problema. La debilidad de la OEA en ese caso mejoró su capacidad de reaccionar. Hay nuevo mundo luego del fin de la Guerra Fría. Pero no hay nuevo orden mundial. Todo está en estado embriónico.

—*¿Es demasiado paranoico sostener que la legitimación de la intervención militar para el caso de un golpe de Estado puede servir luego para intervenir países que se opongan a determinada política norteamericana?*

—Es paranoico y además revela el desconocimiento del funcionamiento de la OEA, donde hasta la más pequeña isla tiene poder de veto. México, la Argentina, Chile o Venezuela serán países cada vez más fuertes. No se podrá imponer lo que un solo país quiera en la OEA. Siempre he pensado que la dominación norteamericana era exagerada. Pero esa época ha cambiado. Clinton afirma todos los días que ahora estamos buscando aliados, queremos hacer las cosas de manera multilateral. Ha querido por mucho tiempo el embargo de armamentos sobre los musulmanes de Bosnia. El resto de los países no está de acuerdo. Y lo aceptamos. Ya no mandamos. Y no queremos mandar. Esto no es una debilidad. La fuerza de Estados Unidos es mayor que hace unos años. Ahora es la única superpotencia.

—*¿Cómo sintetizaría el estado de las negociaciones por el misil Condor II?*

—Este proyecto tuvo varias terminaciones. Hace dos años terminó la producción. Luego hubo que identificar la capacidad de la producción para destruirlo. Esto también terminó. Ahora estamos discutiendo cómo disponer de todo eso y lo que es de máximo interés para la Argentina es la conversión de la fábrica. Ya empezó todo eso con el viaje de este grupo que va a hacer un estudio. Habrá varios estudios.

—*¿Mantienen algún temor sobre el rol de la Argentina como posible vendedor de know how nuclear?*

—La Argentina ya no tiene productos para vender. No he oído que suceda eso con algún científico argentino. La preocupación mundial actualmente se orienta hacia el rol de los científicos rusos que quedaron desocupados. Los argentinos no necesitarán involucrarse en negocios sucios porque el crecimiento de su país lo convocará rápidamente.

—*¿Cómo se va a tratar en el encuentro entre Clinton y Menem la situación de los subsidios a las exportaciones cerealeras norteamericanas?*

—Eso se trata en el GATT. Los subsidios no están en contra de la Argentina, son una respuesta a los europeos. El problema está en Francia, en Inglaterra...

—*Pero esa guerra, que no está dirigida a la Argentina, perjudica a la Argentina a pesar de las proclamadas buenas relaciones.*

—Nuestro programa de subsidios intenta proteger a la Argentina. Nosotros insistimos en que nuestro trigo no debe reemplazar al trigo no subsidiado que viene de terceros países. Entramos solamente hasta sustituir cereal subsidiado.

—*Pero impide el acceso argentino a mercados potenciales y además baja el precio del trigo en el mundo.*

—Solamente aplicamos subsidios como medida defensiva contra los europeos y sólo a una pequeña parte de nuestras exportaciones. Intentamos que esta guerra no perjudique a los inocentes y, al mismo tiempo, buscamos soluciones a través del GATT.

—*Hace muy poco tiempo el presidente Clinton anunció que luego de México y Chile la Argentina y Venezuela podrían entrar al NAFTA. ¿Cuál es el sentido de esa declaración cuando aún hay problemas para aprobar ese tratado con la única inclusión de México? ¿No nos están haciendo hablar de fantasías para forzar un comportamiento obediente?*

—Hay que tener paciencia. El NAFTA fue firmado hace sólo seis meses. El proceso de ratificación demora. El GATT ya lleva ocho años. Hay negociaciones para resolver problemas legítimos como el medio ambiente o el laboral. Pero estamos trabajando. Los opositores al NAFTA tienen hoy la iniciativa porque la administración está concentrada en el debate sobre el presupuesto. Hay que ver qué sucede una vez que se apruebe el presupuesto y empecemos a pelear a favor del NAFTA.

Lo recibirán mejor que aquí...

Cuando mañana pise suelo norteamericano, el presidente Carlos Menem podrá respirar aliviado: nadie lo esperará al pie de la escalerita para gritarle, como en sus últimos tres viajes al interior del país. En Rosario (el último domingo), en La Plata (el jueves pasado) y en Formosa (ayer), grupos de estudiantes lo hicieron enojar. Una reacción similar a la que ya le habían provocado los gremios estatales neuquinos en abril y los riojanos en mayo.

En Formosa, los críticos fueron 20 estudiantes radicales de Franja Morada, pero un cordón policial les impidió llegar hasta Menem.

El viernes por la noche, durante un acto del Sindicato de Amas de Casa, Menem declaró que veía "con pena y con pesar que algunos pequeños grupúsculos pretendan reiterar la violencia que vivía el país en 1989, cuando nos hicimos cargo del gobierno". Aunque no lo especificó, pudo ser una alusión a los saqueos de aquel año.

El mismo viernes, en La Plata, otro cordón policial frenó el avance de los estudiantes hacia el palco donde él presidía un acto de entrega de viviendas. El episodio no pasó inadvertido para Menem, que improvisó una respuesta: "Antes de protestar permanentemente y agraviar, abran un poco más los libros y estudien más, que para eso el pueblo les paga las universidades". La Federación Universitaria Argentina (FUA) respondió ayer a través de un comunicado: "Nada más claro que la consigna que coreaban nuestros compañeros en La Plata (*Menem, no querés a los estudiantes para que te voten los ignorantes*)".

Frente a las manifestaciones opositoras que lo reciben en sus giras por el interior del país, Menem reaccionó en dos oportunidades convocando a quienes lo condenan. La primera vez, en mayo, en La Rioja, cuando una manifestación de estatales lo esperaba para recriminarle la marcha del gobierno provincial. Menem se enojó tanto con los estatales que mandó a llamar con la policía al secretario general del gremio, Miguel Angel Asís. El Presidente le advirtió entonces que no iba a permitir que "siguieran haciendo actos en los que agravian la investidura presidencial".

En Rosario, donde el Día de la Bandera lo recibieron, entre otros, unos 150 estudiantes de la Federación Universitaria de Rosario (FUR), cuya manifestación fue repelida por un cordón policial primero y por simpatizantes menemistas después, Menem se indignó y mandó a llamar a una señora que, cuando vio llegar a sus emisarios, pensó que se trataba de un secuestro.

En Neuquén, en mayo, Menem directamente optó por eludir una manifestación de protesta.

Cuando mañana llegue a Washington, Menem cambiará de paisaje. De paso, y si no hay imprevistos, tendrá una escalerita halagadora.

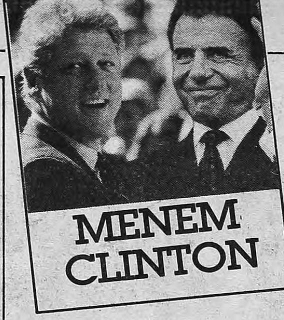
...en una ciudad calurosa

(Por Mónica Flores Correa, desde Washington) Washington recibirá a Menem con su húmedo calor sureño, su burocracia lista para las vacaciones, una batalla contra el crimen que se ha intensificado hasta el punto que los jefes de policía hablan de "guerra", y atractivas liquidaciones de temporada.

Si es por la apariencia, con la excepción del calor que contrasta con el otoño de su visita anterior, nada ha cambiado significativamente en "D. C.". Sigue siendo, por ejemplo, una de las ciudades con más alto índice de criminalidad del mundo. Las banditas de teenagers que venden drogas fueron responsables de los asesinatos que causaron el escándalo más reciente en la comunidad, la cual movilizó a las fuerzas políticas para resucitar la cada tanto repetida declaración de "guerra". En el término de una semana, desde el 19 de junio, 24 personas fueron asesinadas y 53 heridas por estos grupos.

Esta ordalía, sin embargo, no se desarrolla en las imperiales avenidas por las que se desplazará la comitiva de Menem. Su escenario son todos los barrios fuera del noroeste y el centro; algo así como un inmenso ghetto de pobreza negro-hispánico a las puertas del poder. Cualquier analogía entre el norte y el sur es pura casualidad.

El Washington de Bill Clinton es, siempre en su apariencia, apenas un poco menos formal que el de George Bush. Hay más ánimo de protesta. El Washington de Bill Clinton, ahora en su esencia, es más indiferente hacia todo lo extranjero, incluyéndolo a Menem, que el de su predecesor. Sigue siendo, además, la ciudad de los chismes por antonomasia. Lo que más parecía conmover al Congreso de la visita de Menem era la historia de que el embajador Todman se había resistido a partir.



ESTA

Después de cuatro años en la Argentina y uno despidiéndose, Todman tuvo que dejar la embajada y hoy parte hacia Washington. "El país queda acéfalo: viajan al mismo tiempo, Menem Cavallo y Todman", era la broma que circulaba ayer en medios diplomáticos. Una forma de ilustrar el extraordinario poder del único embajador conocido después de Braden.

(Por Martín Granovsky) **Si usted hoy se despertó tarde, debe saber que él ya no está entre nosotros. Viajó a Washington esta mañana, a las nueve y cuarto, en el vuelo 908 de American Airlines. Y esta vez el adiós es definitivo. Aunque todavía su nombre aparecerá unos días más en los diarios, después de la entrevista entre Menem y Clinton se irá esfumando. Muy pronto, Terence Todman será un personaje de los libros de historia. De historia argentina, claro.**

Le han bastado cuatro años. Vistos desde hoy, tienen cosas cómicas, que desnudan tanto a Todman como a este país.

—Nos mandaron un negrito —dijeron los peronistas cuando Todman llegó, durante la agonía de Alfonsín, con Menem electo.

Y otros reinterpretaron la historia:

—Todman ya estuvo con Carter. Viene a vigilar, a ver si los peronistas cumplimos con los derechos humanos.

Se equivocaron. Si lo de "negrito" aludía, como en la jerga sutilmente racista de la Argentina, al nivel más bajo de la escala social, ignoraban que, justamente por ser negro y haber nacido en las Islas Vírgenes, Todman llevaba 30 años peleando por un lugar en el Departamento de Estado. Y lo había obtenido: subsecretario de Asuntos Interamericanos, embajador en España y Dinamarca, categoría de *senior* entre los diplomáticos del servicio ex-

Todman deja hoy la Argentina

VEZ ES ADIOS


El bye bye del virrey

terior. En cuanto a los derechos humanos, Todman no había sido precisamente un campeón. No es que le gustaran los secuestros y la tortura. Le parecían horribles. Pero criticaba la presión pública porque —sostenía— provocaba en los militares recelos contra Washington, los alejaba del Pentágono y, además, era ineficaz para defender los derechos humanos. En lo primero tenía razón. En lo segundo no: salvó más vidas la denuncia pública que la diplomacia silenciosa.

El exceso de fantasía impidió a los menemistas registrar que, en el pasado profesional de Todman, lo más importante había sido el extraordinario compromiso personal con los intereses estratégicos y militares de Estados Unidos. Cualquiera en el Departamento de Estado está comprometido. Pero en Todman había también un componente generacional. Nacido en 1926, en 1945, último año de la Segunda Guerra Mundial, tenía 19. Como George Bush y tantos otros (Bush fue piloto de combate), Todman se formó con la sensación casi física del enfrentamiento, primero con los nazis, después con los soviéticos, muy pronto ante la guerra de Corea.

La generación de Todman creció políticamente durante la Guerra Fría y el equilibrio del terror. Los souvenirs que dejó en cada destino tienen que ver con esa formación. En Madrid negoció el ingreso de España a la Alianza Atlántica. En la Argentina, el desmantelamiento del Programa Secreto Cóndor II, el plan de la Fuerza Aérea para contar con un misil de alcance intermedio propio.

En la Argentina fue, muy pronto, "El Virrey", en rigor un apodo benévolo para Menem: si Todman vino decidido a completar la solución de los temas pendientes con la Argentina, Menem ya estaba resuelto a presentar la alineación automática con Washington como el símbolo mayor de su decisión de comprometerse con el establishment.

En una de sus primeras charlas comentó, en presencia del entonces embajador brasileño Frank Thompson Flores:

—Aquí hay que terminar de destruir una cosa, y yo quiero hacerlo.

—¿Qué cosa? —se interesó Thompson, pensando en el Cóndor.

—El peronismo —respondió Todman, aludiendo más bien a la imagen que los norteamericanos tenían del peronismo: un movimiento casi fascista, casi totalitario, fundado por un líder que había nacido a la política oponiéndose a un embajador de Estados Unidos, Spruille Braden. No habían registrado, aún, la obsesión de Juan Perón por no marchar nunca contra la marea, como él mismo decía, ni la obsesión de Menem por intentar una copia también en ese punto.

Todman se irá hoy dejando atrás unas cuantas definiciones sobre su misión en la Argentina.

Unos han dicho que se inmiscuyó en la política interna. Es falso: jamás intervino en las peleas entre los partidos, o en la interna del peronismo. Lo que hizo fue aprovechar la vocación de los menemistas por legitimarse en la interna chismoseando las últimas novedades al embajador.

Otros han dicho que intervino en decisiones argentinas. Es cierto: en temas como el desmantelamiento del Cóndor, los embarques nucleares a Irán y la Ley de Patentes de Medicamentos apeló a la sutileza sólo en público. En privado, fue frontal como nadie.

Pero su arte consistió en calar a fondo a los funcionarios argentinos. El presionaba y presionaba con un tema, jugaba con la culpa y las fantasías (por ejemplo durante el Narcogate) y, cuando el argentino de turno estaba dispuesto a conceder, reclamaba algo nuevo (por ejemplo la desregulación en Ezeiza). Así conseguía no una cosa, sino dos.

"Es un país extraño", solía repetir a sus escasos amigos aquí. En Washington, tal vez desde la dirección de un think tank o un lobby como el Council of Americas, tendrá tiempo de contar anécdotas sobre ese extraño país que, un día, le ofreció una relación carnal.



BILL FUMABA, PERO SIN ASPIRAR

(Por E.T., desde Washington) Ana Barón, Mario del Carril y Albino Gómez han pasado entre un lustro y un cuarto de siglo —depende de quién de ellos se trate— viviendo en Estados Unidos y en contacto fluido con el establishment de Washington. La semana pasada presentaron en Buenos Aires el libro *Clinton. Las claves de su gobierno*, la primera investigación realizada por periodistas de habla hispana sobre el ahora alicaído presidente norteamericano. Casi sobre el principio de la gira de Carlos Menem, *Página/12* conversó extensamente con ellos sobre la caída de popularidad de Clinton, la dinámica de su relación con la señora Hillary Rodham y, naturalmente, sobre el significado de la visita de Menem.

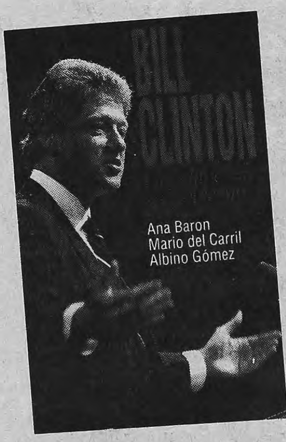
Tres periodistas argentinos escribieron "Clinton. Las claves de su gobierno", que acaba de aparecer en Buenos Aires. En este reportaje a varias voces explican qué puede esperar (y no esperar) Menem de Clinton, y analizan las claves de la personalidad del norteamericano.

—La visita de Menem —el primer presidente latinoamericano que se encuentra con Clinton— es agitada por el gobierno nacional como una demostración de la importancia que ha adquirido el país para la principal potencia.

Mario del Carril: Habría que dividir. La importancia de la Argentina en la política exterior norteamericana es muy pero muy secundaria. Le doy un ejemplo: el secretario de Defensa, Lee Aspin, tiene en su agenda el problema de los misiles en Ucrania. ¿Cuánto puede importarle realmente el Cóndor en ese contexto? La recepción a Menem, de todos modos, es una muestra de simpatía.

Ana Barón: Pero sería un error tomarla como síntoma de algún gesto de preferencia comercial. Es sólo simpatía política. El presidente mexicano, Carlos Salinas de Gortari, no puede viajar hasta que el Congreso no apruebe el Tratado de Libre Comercio. En Venezuela y Brasil, los presidentes son muy débiles. Patricio Aylwin no puede encontrarse con Clinton si no tiene garantizado algún gesto favorable al ingreso de Chile al NAFTA. Los funcionarios vinculados con América latina presionaron para que recibieran a algún presidente de la zona, y Menem era el único posible.

Albino Gómez: Hay que agregar que Menem es un presidente que no le genera problemas a Clinton en ninguna área. A Clinton le viene bien un encuentro así. Además, hay similitudes muy importantes entre ambos. Ninguno de ellos perteneció al establishment, ambos partieron de una provincia muy pobre, son abogados, tienen mucho carisma y una tendencia permanente a actuar como en campaña. A Clinton le interesa tanto el béisbol como a Menem el fútbol. Clinton cultiva el jazz como Menem el tango, dos elementos culturales populares. Esos factores prenuncian un encuentro personal muy accesible, con más compatibilidad química que el de Menem y Bush.



MC: La pregunta central es: ¿los asesores de la Casa Blanca que conocen mucho mejor que Clinton la realidad del continente quieren dar un gesto de simpatía preelectoral para fortalecer las perspectivas del plan económico de Menem y Cavallo, y motivar su aplicación en otros países?

AB: Probablemente sea así.

MC: Yo no estoy tan seguro. Pero me siento motivado para hacerme la pregunta.

Del Carril (saco al hombro), Barón, Gómez, con fondo blanco.

"Clinton fumó, pero no aspiró": los límites del presidente.

—La abrupta caída en la popularidad de Clinton ¿cambia en algo la tesis del libro que escribieron?

MC: No, al contrario. Lo confirma. Existe la idea de que la popularidad de Clinton cae por supuesto incumplimiento de las promesas de campaña. Es equivocada. La clave del éxito de Clinton fue haber sabido cambiar el eje de la política norteamericana, que permitió a los republicanos gobernar por casi veinticinco años, con la pequeña interrupción de Jimmy Carter. Los republicanos ganaban apelando a lo que podríamos denominar como "miedo social". Los republicanos sostenían que, de ganar los demócratas, habría más asaltos, la educación caería por el ingreso a las escuelas de niños negros o latinos.

AB: Clinton cambió eso. Su jefe de campaña tenía una cartel en su despacho que decía "It is the economy, stupid (Se trata de la economía, imbécil)". Logró convencer al electorado para que ya no vote por el miedo social sino por el miedo a quedarse sin empleo que, en los últimos años, ha afectado a estratos cada vez más altos de la pirámide social. Propuso, como Franklin Roosevelt en los años 30, terminar con la recesión y dar empleo.

MC: Y en ese cartel que guió la campaña electoral se puede encontrar la explicación a la caída de popularidad. Clinton viene de los 60, está rodeado de gente que fue formada en la agitación de esos años, y para la cual el problema social es central. Ese cartel era una barrera de protección contra la multitud de asesores que insistían en que "tenemos que hablar más de los negros, las mujeres, los homosexuales y no sé qué más". Cuando llegaron al poder, volvieron a ser lo que siempre fueron. El caso del ingreso de los homosexuales al ejército, o la integración del gabinete con tantos negros, latinos u homosexuales como haya en la sociedad revive los fantasmas que el norteamericano medio tiene de los sesenta.

AG: No es que los norteamericanos tengan algo contra los homosexuales o los negros o que estén en contra del aborto. Pero no quieren hablar del tema. No es su tema central. Votan contra cualquier discurso extremo en cualquier dirección. Y estas medidas representan un choque con el mensaje de "It is the economy".

—¿Realmente Clinton es un hombre influido por la década del sesenta? En el libro aparece preocupado únicamente por su carrera política, sin compromiso serio con los movimientos de aquellos años, alguien que "fumó, pero no aspiró, no inhaló", como lo definió Tom Haydn, uno de los dirigentes estudiantiles de esos años, comparando su compromiso político con su experiencia con la marihuana.

MC: Así fue. Clinton, personalmente, "fuma pero no inhala". Sólo se comprometió frontalmente en la lucha contra la guerra de Vietnam cuando tenía seria posibilidad de terminar en esa jungla. Tiene sensibilidad social, pero está dispuesto a esconderla cuando sea necesario en función de lo que él mismo define como su "viabilidad política". Ni el movimiento antirracista, ni las manifestaciones contra Vietnam, ni la contracultura hippie tuvieron a Clinton como un militante fervoroso.

AB: De todos modos, siempre elige relaciones que lo comprometen más. El ejemplo máximo de ello es Hillary. Su casamiento con ella, una demócrata del Norte, una liberal, universitaria, que se negaba a utilizar el apellido de casada, era arriesgado para un político del conservador estado de Arkansas. Sus amigos le dijeron que estaba loco. Antes de Hillary, incluso, Clinton fue muy amigo de profesores radicalmente pacifistas en los sesenta. Es como si él mismo hubiera buscado el contrapeso.

—¿Como es la dinámica Clinton-Hillary?

MC: Continuando con la misma metáfora, ella no sólo fumó los años sesenta. También los inhaló. Tiene mucho más compromiso social.

AG: Además, su preocupación proviene de la religión. Es metodis-

Un mosaico color demócrata

—Más allá de las estrategias de campaña, ¿hay alguna diferencia real entre demócratas y republicanos? Ustedes recuerdan en el libro que los demócratas sostuvieron el racismo en el Sur hasta la mitad de este siglo, iniciaron la Guerra Fría con Truman, multiplicaron el envío de tropas a Vietnam con Johnson e incluso que Clinton es partidario de la pena de muerte.

MC: Podría sumar muchos otros ejemplos. Los demócratas son más intervencionistas debido a su internacionalismo. Por ejemplo, antes de la Segunda Guerra Mundial los republicanos no querían intervenir. Algunas teorías sostienen incluso que Roosevelt los engañó fabricando Pearl Harbor. El primer presidente republicano, luego del extenso período en que gobernaron Roosevelt y Truman, fue Dwight Eisenhower, un general que promete terminar con la guerra de Corea. Nixon, otro republicano, pone fin a la guerra de Vietnam y dice: "Fíjense en los demócratas, siempre nos están metiendo en guerras, sea en Europa, en Corea o en Vietnam".

AG: Es un mosaico. Los conceptos de derecha e izquierda no sirven para entenderlo. Bill Clinton es demócrata. Pero es un demócrata del Sur. Si hubiera tenido una postura más laxa respecto de la pena de muerte o de la seguridad en general no habría sido gobernador.

ta. Pertenecía a la clase alta republicana y saltó el cerco cuando un sacerdote la llevó a trabajar en los barrios negros y latinos. Su universo es básicamente religioso. Ella es la que tiene el componente místico de la política. Es el político con excepcional olfato para manejarse dentro del poder. Es una descripción un tanto esquemática, porque la realidad es más matizada. Pero hay infinitos ejemplos de la intransigencia de Hillary y la voluntad de componer de Clinton. Orval Faubus es un ex gobernador y símbolo máximo del racismo en Arkansas. Una vez que llegó a la gobernación, Clinton lo invitó varias veces a compartir actos juntos. Faubus dice que es imposible sustraerse al magnetismo personal de Clinton mientras reconoce que Hillary nunca lo pudo ver.

AB: Y el ejemplo máximo ocurrió durante la segunda gobernación, cuando Clinton decidió recortar los gastos de asistencia a la salud. Hillary era presidenta del Fondo de Ayuda a la Niñez y militó directamente contra la decisión de su esposo.

—¿Se trasladará esa pulseada a la Casa Blanca? ¿Triunfará el pragmatismo de él o la visión religiosa de ella? ¿Hillary podría ser el fusible luego de un fracaso del gobierno, sin que Clinton quede herido de muerte?

MC: Es difícil pensarlo con anticipación. La clave sigue siendo aquella recomendación de "It is the economy". Si resuelven el problema del déficit o del desempleo, habrá margen para que Hillary se desarrolle sin conflicto.

AB: De todas maneras, ella es un factor clave de éxito del área económica porque tiene a su cargo la reforma del sistema de salud. Uno es imprescindible para el otro, siempre funcionaron así. Es el primer caso que se da en la historia de Estados Unidos. La dinámica de esa relación será uno de los rasgos más interesantes de este proceso.

AG: Hay que recordar que entre demócratas y republicanos existen diferencias por la presión que cada uno recibe del ala más dura de su partido. Clinton es mucho más favorable a incrementar la presencia del Estado en la economía o mucho más sensible a la cuestión social. Es posible pensar que las posiciones antiabortistas, entre otros muchos ejemplos, ganen mucho más espacio en una Norteamérica republicana que en una demócrata.

El placer de intervenir

—¿Que pasará con la política hacia América latina? ¿Realmente hay alguna posibilidad de que la OEA pase a cumplir en el continente el rol militar que ya juega la ONU en el mundo, como destacan en su trabajo?

AB: —Nosotros abrimos esa posibilidad, porque siete de los miembros del gabinete de Clinton pertenecen a una fundación que se llama Interamerican Dialogue, que en sus documentos señala la necesidad de fortalecer el rol de la OEA e incluyen el uso de la fuerza militar dentro del menú de opciones. Es difícil, de todos modos, saber qué va a pasar porque aún no fue designado el subsecretario de Asuntos Interamericanos.

MC: —Es importante destacar, de todos modos, que los norteamericanos más entendidos no se hacen a la idea de la no intervención. Antes estaban contra el comunismo e intervenían para frenarlo. Ahora quieren intervenir para defender la democracia. Cuando uno les dice que, aun en caso de golpe de Estado, sería preferible que no enviaran tropas a ningún lado, no entienden. Pero además de lo que ellos piensen, este es un momento en que todo el mundo empieza a rediscutir el concepto de soberanía nacional. Ese debate llegará también a estos países. Sería útil que se polemice sin adjetivos para poder establecer estrategias.

Opinión

Por Eduardo Aulicino

Una de miedo en la escuela

En los dos casos da miedo. Puede pensarse que la persecución ideológica -especialmente de estudiantes secundarios– está lejos de ser un hecho aislado y, por el contrario, se trata de una decisión del más alto nivel político. Podría admitirse también, aceptando como válidas las declaraciones oficiales, que sólo es un "exceso" de un puñado de policías y gendarmes, pero cuesta creer que esto se arregle con el pase a disponibilidad de algunos comisarios y oficiales de Gendarmería.

La primera alternativa está alimentada por la memoria y por el sentido común. Es obvio que difícilmente un oficial de la policía a cargo de una regional o de una comisaría haga semejante jugada sin el consentimiento o al menos el guiño de sus superiores.

Además, resulta curioso que lejos en la geografía y, por lo menos en un caso, también en el tiempo, se hayan producido situaciones similares. En Neuquén, el sindicato de docentes denunció que la Gendarmería distribuyó formularios para listas negras similares a los del sur del Gran Buenos Aires. En La Pampa, ocurrió a principios del año pasado.

Los interrogantes que se abren son evidentes. ¿Se trata apenas de una reacción en cadena, alimentada tal vez por la profundidad de la crisis educativa, que el año pasado provocó impresionantes manifestaciones de docentes, alumnos y padres, muchos de ellos integrantes de las mismas cooperadoras ahora investigadas? ¿Los funcionarios políticos ni siquiera intuyeron lo que estaba pasando?

Si fuera como han dicho el gobernador Duhalde y sus funcionarios, el panorama tampoco es mejor. El señalado nivel de autonomía de oficiales de la policía bonaerense –o de la Gendarmería, en Neuquén– aparece como un hecho de enorme gravedad, que requiere un nivel de respuesta política mayor que el reflejado en la decisión de relevar a los comisarios directamente involucrados y cerrar la historia.

Pero existe, además, un daño que reclama señales de seguridad, de interés político práctico: el temor que genera todo este episodio en los estudiantes y, seguramente, en más de un padre. Cuando el propio Gobierno pone en marcha comisiones para organizar los festejos del décimo aniversario de la democracia, resulta contradictorio que el gesto hacia la sociedad sea que no hay de qué preocuparse, porque sólo se trató del mal uso de formularios policiales "de otra época". Ni siquiera llama la atención de los funcionarios que esos formularios todavía existan y estén tan a la mano de cualquiera.



Ricardo Ballesté

Camilión choca con gendarmes

CRISIS DE ESPIAS

El espionaje político a nivel nacional provocó el relevo de tres jefes de Gendarmería, pero Camilión considera que es una excusa por problemas internos de la Gendarmería y no bendice los castigos. Pese a que antes también hubo relevo de comisarios, Menem dijo ayer que el espionaje a los estudiantes y sindicalistas es "un invento de la oposición". Beliz da instrucciones, pero no se mete demasiado.

Mientras las autoridades de Gendarmería Nacional pasaban a disponibilidad a tres jefes de esa repartición por su presunta responsabilidad en espionaje político detectado en Neuquén, el ministro de Defensa no avalaba los relevos. El presidente Carlos Menem argumentó que "el tema de la persecución ideológica es un invento de la oposición ante su falta de propuestas". "¿Dónde hay una sola persona que me pueda venir a decir que fue perseguida?", se preguntó el primer mandatario, y aseguró que "como estamos en campaña nos buscan pelos en la leche". Sin embargo, el ministro del Interior, Gustavo Beliz, reveló que el viernes último dio "precisas instrucciones" al Consejo de Seguridad Interior para "prohibir taxativamente" cualquier tipo de control ideológico por parte de las distintas fuerzas de seguridad del país, aunque se mantuvo en la postura oficial de circunscribir el escándalo a nivel provincial.

A última hora del viernes, el titular de Gendarmería, Jorge Suerz, decidió pasar a disponibilidad a los jefes de la Región Patagónica con asiento en Bahía Blanca, Sergio Díaz; de la Agrupación XII de Neuquén, Luis Roberto Remy –quien había asegurado que el pedido de informes políticos era en realidad "un error"– y del escuadrón 32 de Aluminé, Estanislao Almada. En esa localidad, dirigentes sindicales docentes denunciaron en la última semana diversos casos de persecución ideológica a estudiantes. Sin embargo, fuentes cercanas al ministro de Defensa, Oscar Camilión –de quien depende la Dirección Nacional de Gendarmería–, aseguraron a **Página/12** que Suerz tomó la decisión "sin consultar con el ministro". "Camilión no avala esa determinación. El tema acá tiene que ver con la interna de Gendarmería y no con el asunto de la persecución ideológica. Díaz era candidato a suceder a Suerz y éste aprovechó la ocasión para sacárselo de encima", señalaron.

–¿Camilión va a pedir la renuncia de Suerz?

–Eso lo va a determinar el miércoles cuando vuelva del viaje (a Estados Unidos, junto con Menem). Lo tiene que consultar con el Presidente.

–¿Qué medidas tomó Defensa respecto de las denuncias sobre control ideológico por parte de Gendarmería?

–El ministro ya encargó a (el secretario de Asuntos Militares, Vicente) Massot que el lunes (por mañana) inicie las investigaciones.

En tanto, en conferencia de prensa, Beliz descartó que desde el Gobierno se impulse cualquier tipo de persecución ideológica y declaró su "más firme rechazo y repugnancia frente a este tipo de situaciones". El titular de la cartera política aseguró que "de ninguna manera vamos a tolerar" que existan fuerzas de seguridad dedicadas a investigar las actividades políticas de estudiantes y docentes, tal como ocurrió en diversos partidos del conurbano bonaerense y en las provincias de Neuquén y La Pampa.

El ministro negó haber ratificado una resolución de su antecesor, José Luis Manzano, en la que –según publicó ayer el diario *La Nación*- se ordena actividades de persecución ideológica. Beliz eludió sin embargo una respuesta concreta respecto de la existencia de esa resolución, aparentemente dispuesta por Manzano pocos días antes de abandonar su cargo.

Respecto del espionaje político en el conurbano bonaerense, donde ya fueron relevados cinco oficiales de la policía provincial, el jefe de la Policía, Pedro Klodczyk, deberá prestar declaración mañana ante el juez Oscar Hergot, a cargo de la investigación. Al magistrado aún le resta indagar al jefe de inteligencia de la Unidad Regional de Quilmes, Alberto Carnevale, quien el viernes pasado se negó a declarar.

En su primera declaración formal sobre el escándalo, el Comité Nacional de la UCR exigió al oficialismo que "informe la realidad de los hechos, establezca las responsabilidades y castigue a los culpables". Los radicales se propusieron para "volcar todo su prestigio y fuerza políticay moral" para ayudar a "erradicar las pústulas de autoritarismo en el aparato del Estado" en el caso de que "el Gobierno no pueda afrontar solo esa tarea".

LAS RESPUESTAS DE BELIZ

El ministro del Interior, Gustavo Beliz, rompió finalmente ayer el silencio que mantuvo durante toda la semana pasada respecto del escándalo de espionaje político en las escuelas. Consultado acerca de las medidas a tomar por parte del Ejecutivo nacional frente a los hechos, que involucran a por lo menos tres provincias, Beliz sostuvo que el tema "no es una responsabilidad de naturaleza política de nuestro gobierno". De todas formas, aclaró que "si se llega a generar alguna situación de este tipo, vamos a tener una actitud durísima" con los responsables.

–¿Cuál es el origen de los formularios que circularon en Buenos Aires, Neuquén y La Pampa, todos de gran similitud? –preguntó **Página/12**.

–Estamos tratando de detectarlo. A mí me preocupa de un modo especial el episodio que se produjo en Neuquén. Nos vamos a abocar a determinar de dónde se ha verificado este tipo de señalamientos, de preguntas, ya que por otra parte compartimos la preocupación de la comunidad educativa.

–¿Qué medidas se van a disponer teniendo en cuenta que el problema tiene alcance nacional?

–No, el episodio está en el ámbito de la provincia de Buenos Aires. En la medida en que se verifique algún tipo de hecho como por ejemplo en la provincia de Neuquén, se van a agotar todas las instancias.

La escalada del conflicto contra los

FALCON

La nueva escalada del viejo conflicto del Gobierno contra los medios de comunicación, ¿es el fenomenal error de un hombre irritado que ha perdido la capacidad de detectar sus conveniencias o, por el contrario, responde a una fría estrategia tendiente a polarizar al electorado en vísperas de las cruciales elecciones del 3 de octubre? Menem juega en ellas su obsesión de que el año 2000 lo encuentre unido al sillón presidencial, y el país arriesga regresar a la estrategia de la tensión que conoció en los meses previos a la elección presidencial de 1989.

(*Por Horacio Verbitsky*) La nueva escalada en el conflicto del gobierno nacional contra los medios de comunicación comenzó con un aviso de una página en el diario *Ambito Financiero*, el 19 de abril, anunciando la aparición de un libro del publicista de albarán, Guillermo Patricio Kelly: "Noble imperio corrupto. Grondona, Neustadt, Verbitsky: manipulación y engaño". En la portada se veía al presunto autor, con la camisa abierta hasta la cintura, y el cuerpo en una rara contorsión para señalar dos fotos de los hijos adoptivos de la señora Ernestina Herrera de Noble. El 2 de mayo, el matutino *Clarín* informó en su portada que el proyecto de flexibilidad laboral anunciado el día anterior por el presidente Menem ante la Asamblea Legislativa implicaba elevar la jornada de trabajo a 10 horas y habilitar el domingo como día laborable. Como se ve, cada cual escogió sus armas, y no fueron las mismas. Por un lado, información, así pueda discutirse si aquel titular era fiel al proyecto de ley o lo tergiversaba, como pretende el Gobierno. Por el otro, basura, sin discusión posible: ante cualquier información concreta que avalara la gravísima presunción de que eran hijos de desaparecidos, la única actitud decente sería una denuncia formal para que se estableciera la verdad. Nada más lejano de los hábitos de este Gobierno: su primer candidato a la Procuración General, descartado por temor al escándalo, Jorge Mario Muller, fue el juez que entregó en adopción a un amigo al niño Emiliano Tortrino, cuyos abuelos le reclamaban su restitución en la semana posterior al secuestro de su madre; y la menemizada Corte Suprema de Justicia sentenció que no se le practicaran los análisis genéticos para esclarecer su identidad, porque la extracción de sangre implicaría una forma de violencia sobre su personalidad.

Móvil no identificable

Las reiteradas insinuaciones acerca de supuestas irregularidades en la adopción, de las que Abuelas de Plaza de Mayo nunca se hicieron eco, son empleadas desde hace casi tres años por el Poder Ejecutivo nacional para presionar a la directora de *Clarín* sin asumir en forma directa la responsabilidad por una práctica que se parece a la extorsión, y que la víctima rehusó denunciar. El señor Kelly es a la propaganda oficial, lo que los Falcon verdes de la década del 70 fueron a los patrulleros de las fuerzas de seguridad, esos móviles no identificables que todo el mundo identifica a dos cuadras de distancia.

El recurso tuvo algún éxito al principio. Luego de una reunión entre ambas partes en la Casa de Gobierno, en 1991, cesaron las alusiones, y el grupo Clarín silenció en su canal de televisión a la periodista Liliana López Foresi. A raíz del envío de naves al Golfo, la altísima reportera había realizado un reportaje excepcional al senador Eduardo Menem. Su hermano se enardeció, no con las penosas respuestas que balbuceó el entrevistado, sino con las ácidas preguntas. El fastidio de Menem comenzó cuando López Foresi declaró que se sentía ofendida por quienes le habían atribuido un romance con el Presidente.

El 17 de mayo de 1992, una declaración conjunta de Neustadt, Grondona, el director de este diario, Jorge Lanata, el jefe de redacción de *Clarín* Roberto Guareschi, el miembro de su directorio Saturnino Herrero Mitjans y los directores de las editoriales Atlántida, Jorge de Luján Gutiérrez y Aldo Proieto, y Perfil, Teresa Pacitti, respondió con una advertencia a los ataques que proseguían desde el sistema gubernativo de propaganda, que motejaron de "infamia". Poco después, el secretario general de la Presidencia Eduardo Bauzá hizo saber que al concluir el ciclo anual no se renovaría el contrato del ex jefe de la Alianza Libertadora Nacionalista, quien poseía un programa semanal de televisión dedicado a denigrar a periodistas y medios que molestaban al Poder Ejecutivo. Así comenzó una nueva tregua, rota hace tres meses por el aviso en *Ambito Financiero* del 19 de abril.

Clarín decidió investigar entonces con mayor detalle la filiación de las diatribas del señor Kelly. Su origen oficial era obvio, y Neustadt había sugerido que provenía de Bauzá y su entonces segundo, Carlos Corach. Las averiguaciones de *Clarín* indicaron que, igual que en el caso del fiscal de Bella Vista Juan Romero, el señor Kelly recibía directivas en forma directa del jefe de Estado, y que el señor Bauzá había argumentado en contra de su empleo. Ministros y secretarios del Poder Ejecutivo confiaron que las citaciones para comparecer en el estudio desde el que se emitía aquel programa eran transmitidas en forma directa por el doctor Menem o por su secretaria de Audiencias, y no por Corach o Bauzá. Sólo el ministro de Justicia, Carlos Arslanián, y el secretario de Agricultura, Felipe Solá, desafiaron esas órdenes y se retiraron del programa. El doctor Arslanián, mientras el murmurador mostraba unas ratas en cámara y declamaba un trabalenguas con sonrisa amenazante. El ingeniero Solá, en el momento en que su anfitrión reinició la miserable referencia a la adopción de los chicos.

Durante una reunión de gabinete coordinada por Bauzá, varios ministros plantearon su disgusto por el tono de ese programa con el que, dijeron, el Gobierno se denigraba a sí mismo. Luego de una visita a Olivos, el secretario general transmitió el resultado de su gestión: "Olvídense. Es una decisión personal y no está dispuesto a echarse atrás".

Buenas tardes, buen provecho

El miércoles 26 de mayo por la tarde, la producción de "Almorzando con Mirtha Legrand" recibió el mensaje de un invitado para el día siguiente, cancelando su participación. "Llamen a Kelly que es fácil de venir", ordenó la conductora. Durante el almuerzo del jueves 27 el actor Edgardo Nieva explicaba sus proyectos después del éxito de *Gatica, el Mono*. Se proponía filmar una película sobre los chicos de la calle, para la cual se estaba asesorando. La conversación derivó hacia el robo de bebés.

—Acá también se da el secuestro de niños. ¿Por qué no le preguntan a una señora que es la cabeza de un holding periodístico? —interrumpió Kelly.

—Pero qué esta diciendo, eso es una barbaridad —lo interrumpió Mirtha, según el relato que su producción hizo a este diario.

Kelly insistió, y Mirta dio por concluido el tema, en un clima muy tenso.

—Hágase cargo de lo que dice, usted no puede utilizar un espacio que no es su programa para una cosa así. Con eso nos compromete a todos, yo conozco a los chicos y conozco a la señora de Noble y no creo lo que usted dice.

Luego del programa, volvió a recriminarle:

—¿Cómo me hace una cosa así?

—Usted me trata siempre muy mal, pero yo la respeto, aunque algunos digan que no es periodista.

—No me chupe las medias Kelly. Yo a usted no lo invito más.

Fuentes del Gobierno, disidentes con estas prácticas, dijeron a **Página/12** que el Poder Ejecutivo había pagado por la concurrencia de su lenguaraz al programa, durante el cual regaló a los asistentes las tapas vacías de su libro que, dijo, aún estaba escribiendo. Pero la producción de "Almorzando con Mirtha Legrand", a la que este diario hizo saber esa presunción, la desmintió y suministró el relato que se acaba de transcribir. Con independencia de ese detalle, es imposible de ocultar el cordón umbilical que nutre al impostor desde Olivos.

Treinta por ciento

El Gobierno pronto supo de la respuesta de *Clarín* al aviso del 19 de abril: le llenó la cara de tapas. El 30 de mayo publicó una encuesta según la cual sólo el 30 por ciento de la población votaría por Menem si éste pudiera presentar su candidatura para un nuevo mandato presidencial. La encuesta del domingo siguiente, 6 de junio, indicó que 72 por ciento de la población cuestionaba la intromisión de Menem en el fútbol para salvar a un equipo cordobés del descenso. El 10 de junio, su principal título anunció: "Historia secreta del fallo que favoreció a Amira": la Corte Suprema había dispuesto el martes 16 de febrero que el camarista que estaba redactando el fallo confirmatorio de la prisión preventiva de la cuñada presidencial jurara al día siguiente en los tribunales orales, y los nuevos jueces que integraron la sala, leyeron 40 cuerpos y 8000 fojas del expediente en pocos días para revocar la prisión preventiva.

El mismo día, *Clarín* anticipó que el Gobierno había decidido relevar a los jefes de Estado Mayor de la Armada y la Fuerza Aérea. A las 8.20 de la mañana, Menem entró malhumorado a la sala de periodistas de Balcarce 50 para "desmentir totalmente la versión". Tres horas después, el ministro de Defensa, Oscar Camilión, notificó al almirante Jorge Ferrer y al brigadier José Juliá que Menem efectivamente había dispuesto su reemplazo. Pero el detonante fue, una semana después, el reportaje al obispo de Morón, Justo Laguna. Menem no fustigó a *La Maga*, que lo había publicado, y a la que

medios de comunicación

VERDE

minimizó como una revista de poca tirada. En una declaración a Radio Municipal de Buenos Aires, dirigida por su colaborador antisemita Horacio Frega, Menem dijo: "Sabemos cómo se mueve la prensa cuando hay grandes monopolios; uno de los grandes diarios trata de recibir esta información y difundirla. Es lo que ocurrió en el día de la fecha". Aclaró que se refería a *Clarín*, que había concedido menos espacio que otros diarios de la Capital a las ácidas frases del sacerdote sobre la Justicia, la corrupción y los ministros Domingo Cavallo y Gustavo Beliz.

Con baliza y con sirena

Al concluir la reunión del gabinete nacional, el subsecretario de la Presidencia en el área de Medios de Comunicación, Pascual Albanese, formuló una abierta amenaza, en diálogo con varios periodistas. Según *La Nación*, el segundo de Raúl Horacio Burzaco dijo que en el Gobierno se analizaba seriamente una "estrategia relacionada con el papel", para "frenar la campaña difamatoria encarada por un holding periodístico". El señor Albanese, ex dirigente gremial del sindicato de prensa, y uno de los cerebros grises de la Guardia de Hierro peronista, añadió que "si la campaña de difamación contra el Gobierno no se atenúa, en los próximos meses van a sentirse las consecuencias" y que el Poder Ejecutivo "busca aliados en su campaña para frenar esta situación de desprestigio".

Al día siguiente, el señor Burzaco dijo en un comunicado que el Gobierno respetaba la libertad de expresión y estaba obligado a "garantizar la pluralidad informativa, evitando el peligro de que se constituyan oligopolios periodísticos, sean estatales o privados, cuya actividad esté reñida con la naturaleza misma del sistema democrático. De allí que resulte legítima la peocupación que hoy asiste al gobierno nacional ante el atisbo de que un grupo privado pueda reeditar el antiguo monopolio informativo estatal que fuera oportunamente desarmado por decisión del propio presidente Menem".

Enumeró luego las medidas en estudio para garantizar "la información responsable": nueva ley de radiodifusión, regulación de las cadenas y redes de programación radial y televisiva en defensa de las emisoras del interior, creación de condiciones igualitarias que aseguren un justo y adecuado aprovisionamiento de papel de diario, nacional e importado, para los medios gráficos de todo el país, y legislación antimonopólica. Esta vez no era un Falcon verde, sino el reluciente patrullero Burzaco, con baliza encendida y sirena ululante. *Clarín* no dejó pasar la ocasión, y respondió el sábado con un gran titular en su portada: "El gobierno intenta controlar a la prensa". El lunes 21, Menem siguió el fuego desde el programa "H&L" de América 2, y el martes, la presidencia emitió una nueva declaración escrita con la síntesis de los proyectos de ley: radiodifusión, rehabilitación de la planta de Papel del Tucumán y licitación del Canal 4.

Como surge del cotejo de ambos comunicados, en el segundo desapareció la legislación contra los monopolios. El ministro de Economía Domingo Cavallo no participa del entusiasmo de Menem por confrontar con la prensa, si bien se limita a señalar las objeciones que corresponden a su área específica. Por ejemplo, también hizo saber al Presidente que no le resultará fácil prescindir de la recaudación del 13 al 15 por ciento, entre arancel y tasa, que paga la importación de papel para diarios, y su reticencia a comprometer recursos fiscales en la reanimación de Papel del Tucumán. Cavallo realizó una gestión con empresarios privados para interesarlos en que ellos se hicieran cargo de la empresa montada con cuantiosos subsidios por el grupo Bridas. Los propietarios del diario tucumano *La Gaceta* le hicieron saber que no formaba parte de sus planes el complicarse en el salvataje de esa máquina de perder plata y en el berenjenal jurídico armado por Carlos Bulgheroni y el maestro bizantino Juan Carlos Cassagne.



Ricardo Ballestó

El abrazo de Menem y Burzaco cuando el ex periodista asumió como cruzado en defensa del Presidente.
Ahora, el secretario de Medios de la Presidencia es un patrullero reluciente en busca de la regulación.

Regulación o barbarie

Pero el único funcionario que se permitió opinar en contra de la embestida ordenada por Menem fue su ex secretario de Inteligencia del Estado, Juan Bautista Yofre, cuya apetencia por el puesto de Burzaco no ha obnubilado su perspicacia. En apariencia, no tuvo éxito. Sin embargo, el apartamiento de Burzaco del tema, y su reemplazo por Bauzá en la serie de reuniones con empresas y cámaras patronales, tiende a colocar un mínimo de sensatez en una colisión cuyo rédito para Menem no es evidente.

Los tópicos identificados por el Gobierno, para impedir que los grandes medios con asiento en la Capital estrangulen a los menos poderosos, en especial los del interior, poseen una racionalidad impecable. La regulación, que este diario postuló en 1989, cuando Menem recorría el camino contrario, es una facultad que el Estado no puede resignar. Pero las motivaciones del oficialismo para postularlo en este momento son tan transparentes, los métodos que ha empleado hasta ahora frente a la directora de *Clarín* tan bajos, y su indiferencia por la constitución de verdaderos monopolios sin control en los servicios entregados a la actividad privada es tan absoluta, que lo privan de legitimidad para avanzar en ese terreno, sobre todo en vísperas de comicios decisivos para la obsesión de Menem de que el año 2000 lo encuentre unido al sillón presidencial.

Esa fue la evaluación de la Unión Cívica Radical, cuyo acercamiento procuró el Gobierno, consciente de los combates que también Raúl Alfonsín mantuvo, con la prensa en general, y con *Clarín* en particular. El miércoles 16, el diputado radical Normando Alvarez García había presentado un proyecto de ley de radiodifusión encaminado a poner coto a la discrecionalidad con que el Consejo Nacional de Radiodifusión está clausurando algunas radios y canales de televisión y secuestrando sus equipos, mientras permite el funcionamiento de otras, con el único criterio de la amistad política. El presidente del bloque, Raúl Baglini, lo respaldó con su firma. Al día siguiente, al iniciarse la ofensiva oficial, Baglini decidió congelar ese proyecto, y dispuso que se abstuviera de presentar otro el vicepresidente radical de la Comisión de Comunicaciones, Ricardo Felgueras.

Ante la pretensión oficial de un frente político unido, el bloque radical replicó que era imposible cualquier negociación en el contexto desatado por el Gobierno contra *Clarín*. Baglini reveló a este diario que antes del desencadenamiento de la última escalada, ya había rechazado una propuesta de su colega peronista Jorge Matzkin, para incluir a los medios de comunicación en el Impuesto al Valor Agregado.

Es altamente improbable que Menem consiga la sanción legislativa de cualquiera de sus proyectos de leyes de prensa. Si optara por el decretazo ingresaría en un nuevo capítulo de la escalada.

Reelección o muerte

La pregunta que pocos observadores se han formulado en este clima de pasiones desatadas es si se trata del fenomenal error de un político que hasta ahora no había demostrado mal olfato para detectar sus conveniencias, o del despliegue de una fría estrategia tendiente a forzar una polarización brutal (como aquella a la que se dejó arrastrar el Raúl Alfonsín a partir del 9 de setiembre de 1988), que le permita encarar el 3 de octubre con alguna esperanza.

Desde la finalización de la última dictadura militar se realizaron cinco elecciones generales. En todas ellas, el peronismo estuvo unos pocos puntos por debajo o por encima del 40 por ciento, con una sola excepción, en la presidencial de 1989, cuando la polarización entre Menem y Angeloz le permitió alcanzar el 46 por ciento. Al confrontar en forma personal con la prensa, Menem tiende a desacreditar todas las informaciones que pueda incluir en sus páginas y pantallas, como si fuera parte de la campaña proselitista a la que él está lanzado de cuerpo y alma, y al mismo tiempo reproducir aquel clima en el que consiguió la victoria hace cuatro años.

La muerte del senador populista neuquino Elías Sapag, el único provincial menemista con el que contaba, ha añadido urgencia a sus urgencias, porque lo aleja de los dos tercios del Senado (32 sobre 48) para declarar la necesidad de la reforma constitucional. Bastaría con que desertara Alberto Rodríguez Saa, Antonio Cafiero, José Octavio Bordón o cualquier otro de los nueve posmenemistas que salieron a luz en ocasión de la renuncia de la senadora Alicia Saadi, para que todos los diablos se llevaran el proyecto reformista. En esas condiciones, la hipótesis de una media sanción del Senado antes del 3 de octubre es de realización muy dudosa. Esto refuerza la importancia crucial de esos comicios.

El país conoce de sobra los riesgos de la estrategia de la tensión, que Menem, y Cavallo con sus gestiones en Estados Unidos para arrasar el Plan Primavera, aplicaron en la campaña electoral de 1989. Pero Menem conoce de sobra los riesgos de un resultado que lo deje, dos años antes de concluir su mandato, fuera de toda chance de perpetuarse en el sillón del que Hermenegildo Sábat no lo separa ni para caminar. No serán meses tranquilos.

Entrenamiento de candidatos

ALGO MAS QUE UN MAQUILLAJE

Expertos argentinos y del exterior cuentan por primera vez detalles y tarifas de la consultoría de moda: la preparación de políticos para aparecer en televisión. Un diagnóstico general cuesta tres mil dólares. El service puede insumir 200 mil si es un candidato de primera línea. Detrás del secreto.

(Por Raúl Kollmann) Aunque presidentes y políticos se pelean con los medios, hay una contracara que ha tenido un crecimiento explosivo en el último año: políticos, funcionarios, candidatos y hasta esposas de candidatos contratan especialistas en lo que unos llaman *media coaching* (algo así como director técnico para la labor en medios) y otros Entrenamientos en Liderazgo y Comunicación. Estos profesionales, casi todos formados en Estados Unidos, se ocupan de preparar a sus clientes para afrontar los distintos programas de televisión —específicamente para "Hora Clave" o "Tiempo Nuevo"—, participar en actos públicos y corregir en todo lo que sea posible sus errores de imagen. El puntapié inicial, tras la reinstalación de las instituciones democráticas, lo dio Raúl Alfonsín, quien contó con el asesoramiento de una especialista francesa. Pero ahora el crecimiento es asombroso: Bordón y De la Rúa tienen equipos que trabajan exclusivamente para ellos y hasta Aldo Rico cuenta con un media coaching. Los nombres que trascienden son pocos —"el protagonismo lo tienen que tener los candidatos", argumentan—: Laura Medrano y Claudio Groppo son los más conocidos en la Argentina y Ulises Grasseras es el de mayor renombre en Uruguay.

Uno de los especialistas aceptó revelar algunas de las técnicas: "De la misma manera que hacemos un psicodiagnóstico del candidato, también hicimos un estudio similar de Grondona y Neustadt. Sobre esa base entrenamos al candidato para afrontar las distintas personalidades de los dos y la lógica que pueden desarrollar en el programa. En segundo lugar, creamos un ambiente casi idéntico, prácticamente copiando la escenografía y, obviamente, filmamos todo el entrenamiento para que el candidato lo vea una y otra vez. Por último, tenemos un set de ejercicios mediante el cual adelantamos buena parte de lo que el político tendrá que afrontar. De ninguna manera el concepto es competir o tratar de derrotar a Neustadt o Grondona, la idea es que el candidato cumpla con su objetivo de transmitir su mensaje y, en todo caso, resistir los aprietes, resistir la presión psicológica".

Grasseras fue el único especialista que aceptó hablar públicamente de su trabajo. De paso por Buenos Aires (expuso en el seminario sobre campañas electorales de Mora y Araujo) mantuvo un diálogo con **Página/12.**

—¿Un candidato preparado a través del media coaching no presenta una imagen falsa a quien lo mira?

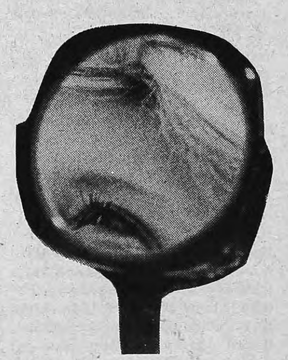
—No, de ninguna manera —sostiene el profesional uruguayo—. La gente sale en la televisión tal cual es. Lo que tratamos de hacer es que no cometan errores que puedan deslucir su manera de ser ante el público. Básicamente que no se hagan goles en contra, que utilicen el lenguaje adecuado, que construyan frases directas, cortas, que permitan razonar de a poco. Además, a la gente le gusta que las visitas se comporten y, cuando uno habla en televisión, está entrando de visita al living. No gustan los enojos, los garrotes son malos, tampoco sirve dictar cátedra ni utilizar palabras supuestamente cultas.

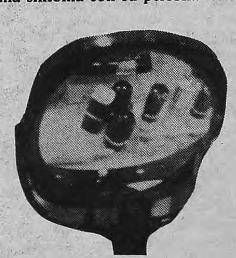
Rodeado de cámaras, en un amplio estudio de la Capital Federal, uno de los especialistas argentinos sintetiza cuáles son los pedidos más asiduos. "Esperan de nosotros una consultoría general. Los filmamos durante varios días y les hacemos un diagnóstico de sus debilidades, de las posiciones físicas, del lenguaje, de la vestimenta. Después empieza el entrenamiento. En muchos casos afrontamos trabajos concretos: invitaciones a los programas de Grondona, Neustadt y últimamente también nos piden asesoría por Longobardi. Respecto de Mirtha Legrand, la mayor preocupación es el diálogo con los invitados no políticos del programa. Otro hecho inédito que estamos viviendo es el entrenamiento a esposas de candidatos, sobre todo de cara a 1995."

Si resulta difícil el diálogo público con cada uno de los especialistas, el obtener datos sobre los costos del servicio es casi una misión imposible. Algo trascendió: un asesoramiento general, aunque muy limitado, se puede conseguir a partir de los 3000 pesos, aunque un candidato a cargo electivo de primer nivel: presidente, gobernador, intendente, puede llegar incluso a necesitar un asesoramiento de 200.000 pesos. Existe la modalidad de contratar una asesoría permanente: pagando un abono mensual y para un trabajo específico, algunos profesionales cobran 1000 pesos por día. Una cuestión clave, reiterada por varios de los consultados: "No aceptamos a cualquiera: es fundamental que veamos capacidad psicológica de progresar y tengamos una sintonía con su persona".



Adelina de Viola, una cara habitual en la TV.
Los políticos planifican cada aparición en un programa.





"**Página/12, el país a diario**", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca. 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Perú 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso, Of. "C" - Tel. 342-3924/7365/2543 - 343-8310 - Fax: 345-4019. Fotocomposición, armado y películas: MG fotocomposición S.A., Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.

BABY BERNIE, DIEGO Y EL CIRCULO DE ODIO



Desde hace por lo menos un año, el periodista Bernardo Neustadt critica a Diego Maradona porque lo considera "un mal ejemplo". Las últimas críticas irritaron a Fito Páez, quien le responde con la columna que sigue.



Opinión *(Por Fito Páez)* Mundo hipócrita. Cerdos moralistas de la nada, NAZIS con mayúsculas. ¿Dónde van a esconder sus obscenos cuerpos y fétidas conciencias a la hora del pasado? ¿Cómo se atreven a juzgar a uno de los más grandes hacedores de la tan postergada felicidad argentina?

¿Dónde estaba este pobre conductor televisivo durante el Mundial '78? Diego se encontraba convocado para representar a la Argentina, yo tenía quince años recién cumplidos, y este triste caballero ennoblecía el terrorífico accionar castrense del "por algo será". ¡Atento, hombre de la mancha al revés! Usted tampoco es un ejemplo. Nada más lejos de un ejemplo que usted. Nada de lo que usted hace conmueve a nadie. Entonces decreto hoy que usted, ¡Neustadt!, no está provisto de altura ética ni moral para juzgar si mi querido Diego es o no un ejemplo o modelo de vida. Y que quede claro: usted nunca lo fue, ni es, ni lo será.

Y no nos hable de posteridad desde su cobarde ignorancia. Diego Armando Maradona fue, es y será un hito en la historia del fútbol mundial.

Se parece mucho usted a un monstruo disfrazado de progre. Monstruo por monstruo, monstruo al cuadrado. Permítame introducirlo al comportamiento humano. ¿Qué significa señalar en un medio gráfico que Diego fue visto en compañía de caras extrañas? ¿O que se peleó con Havelange o Pelé o con quien coño sea? ¿Qué significa preguntar esto de esta manera tan repugnante, odiosa y milica? Significa que usted no conoce la solidaridad humana más que con los de su respectiva clase.

¿Recuerda, Neustadt, cuando pidió piedad por su Blaquier? En la tele, sí... Yo estaba en casa cenando unos tallarines geniales que terminaron tristemente vomitados en el bidet de mi baño. ¿No le da verguenza? Después de haber acusado a Maradona de inmoral...

Se ama desde el cariño, no desde el repudio. Por eso hoy puedo estar seguro de que yo a usted no lo quiero. ¿Por qué le molestó tanto el telegrama que le envió Diego a Clinton? Yo le voy a contestar: porque fue un acto de amor, un pedido humano y solidario de alguien que comprende el gravísimo error que comete el mundo al bloquear económicamente a un país tan pobre y bastardeado como Cuba. No hay ideología atrás, no somos COMUNISTAS, Neustadt, o mejor dicho, sí. Le recuerdo también que no hace falta recibirse en Harvard para poder lucir. Es simplemente una cuestión de gracia divina, que es otro tema que usted desconoce por completo. Existe la presencia de Dios en el primer gol convertido con la mano a los ingleses, en el '86, más que en cualquiera de las actitudes del embajador de Dios en la Tierra, por el que usted tanto brega. Existe encanto y milagrosa plasticidad en el segundo gol convertido después de dejar atrás a medio equipo inglés.

El círculo perfecto. La mano de Dios y la obra de arte. La villa y el glam. En menos de una hora sintetizó lo que muchos hubieran deseado a través de los siglos. Ninguno de sus jóvenes, pujantes triunfadores argentinos, podría llegar a hacerlo jamás, y escuche qué bien suena: Miguel Angel, Gaudí, Stravinsky y Maradona.

Mal que le pese es así, y en algunos años nadie se acordará de ti, Baby Bernie. Y esto sí es para la posteridad: al gran Diego argentino, ¡salud!

La buena fe del obispo Laguna

"Laguna quizás es demasiado frontal, pero jamás actúa de mala fe." Con esta afirmación sobre sí mismo, el obispo de Morón, monseñor Justo Laguna, intentó terminar la polémica que lo enfrentó con el Gobierno por haber afirmado en una entrevista que "Menem nos quitó la justicia". Laguna ratificó sus dichos, pero con argumentos menos contundentes. "Más que la corrupción, me preocupa la impunidad, porque todo delito impune prepara otro delito, porque el hombre y la carne son débiles", declaró el obispo en una conferencia de prensa que brindó en Salta.

Las ventajas, según Storani

El radical Federico Storani criticó ayer "las ventajas económicas que tiene el oficialismo" para financiar la campaña electoral para los comicios del 3 de octubre. "En Junín, por ejemplo, el peronismo invirtió 150 mil dólares, mientras los intendentes esperan las partidas de emergencia para paliar las consecuencias de las inundaciones", se quejó Storani. El primer candidato a diputado por el radicalismo de la provincia de Buenos Aires presidirá hoy un acto en Mar del Plata y convocará a su partido a encarnar "una protesta generalizada" contra el Gobierno. De paso, se reunirá con los dirigentes del distrito para insistir en que todas las diferencias internas por la conducción partidaria y las candidaturas para 1995 se deben discutir recién después del 3 de octubre.

Interna radical en Tucumán

Los afiliados radicales votarán hoy en Tucumán para elegir candidatos a diputados nacionales, autoridades partidarias y delegados al Comité Nacional. En la elección de diputados, el actual rector de la universidad provincial, Rodolfo Campero, encabeza la lista de unidad. Pero los cargos partidarios se disputan entre dos líneas: una que responde a Fernando de la Rúa y otra que representa una alianza de alfonsinistas y angelocistas.

El primo Menem pelea

Carlos Omar Menem, un primo segundo del Presidente, disputará hoy las internas del Partido Justicialista en La Rioja contra Jorge Machicote. En los comicios internos están en juego dos de las cinco bancas de diputados nacionales riojanos que se renuevan en diciembre. Machicote pelea por su reelección; Carlos Omar Menem se presenta, con el apoyo de Eduardo Menem.

Privatizador Sánchez Arnau.
La línea es no hacer olas.


Ricardo Ballesté

Un seminario para directores estatales en empresas privatizadas, celebrado anteayer en el Plaza fue convocado para evitar que el Estado siga haciendo de "socio idiota". Dudas sobre el éxito.

DIRECTORES SIN BATUTA

(Por Julio Nudler) Setenta directores y síndicos estatales —nadie vio una flor— pasaron el viernes encerrados en el Salón Colonial del Plaza Hotel, tras ser convocados mediante un fax que firmó la secretaria de Juan Carlos Sánchez Arnau, subsecretario de Privatizaciones. Lo que se desarrolló fue un seminario sobre gestión de paquetes accionarios para los directores que representan al Estado en las ex empresas públicas. "¿Pero no es que el Estado hace de socio idiota?", preguntó *Página/12*. "Precisamente el seminario es para que tenga otro papel", contestó un vocero de los organizadores. Eso, sin embargo, no lo creen ni los propios interesados, puestos al margen de toda decisión relevante.

"El lunes renuncian todos", bromeó un informante como comentario a la exposición del conocido abogado Héctor Mayral sobre la responsabilidad de los directores. Cuando aún era socio de Guillermo Walter Klein (¿remember Martínez de Hoz?), Mayral asistió al Estado en la privatización de ENTel y redactó el célebre contrato de transferencia que tantas satisfacciones le ha dado.

Aunque para la legislación argentina es el directorio de una compañía el que la maneja, no es éste el criterio con que el Estado transfirió sus empresas: en casos como el de las telefónicas u Obras Sanitarias, entre otros, se delegó en un operador privado la gestión o *management*, a partir de lo cual al directorio sólo le queda definir la política de dividendos o alguna emisión de acciones. No obstante, a los directores estatales ni siquiera les cabe intervenir en estas decisiones. "El directorio completo, con los representantes estatales incluidos, es apenas un decorado —explica un conocedor del paño—. El verdadero directorio es otro, más chico, donde están los intereses privados que dominan la empresa." Un director estatal testimonia: "A uno lo llenan de papeles, pero ahí no está la información que importa".

Según la ley de sociedades, un director no le debe lealtad a quien lo designa. Su obligación es defender los intereses de la empresa. Esto significa que si surge un conflicto entre estos intereses y los objetivos del Gobierno, los directores estatales deben sostener aquéllos, igual que harán los privados, salvo que medien acciones ilegales. Por lo mismo, tampoco hay vínculos entre los estatales y el respectivo ente regulador.

Muchos de los directores estatales —titulares y suplentes— que confluyeron anteayer en el Plaza se estaban viendo las caras por primera vez. En otras palabras: no hay un club de directores, y ni siquiera un contacto establecido entre ellos y la Subsecretaría de Privatizaciones. Era previsible: no es Sánchez Arnau el que los nombró sino el secretario del área correspondiente (Energía, Obras Públicas, etcétera), por elección propia o por una educada sugerencia de las alturas. Esos mismos secretarios son los que por lo general manejaron los procesos de privatización, de modo que Sánchez Arnau debió hurgar tras algún papel para su subsecretaría. Lo encontró en los problemáticos Programas de Propiedad Participada, aunque el seminario del viernes induce a pensar que desea conquistar cierto papel de supervisión sobre los directores.

Estos, en su función frugalmente remunerada, están librados a la buena voluntad de los grupos privados dominantes, incluso para conseguir un despacho que no se parezca a una mazmorra. La línea que baja Economía no los ayuda mucho. El propio Domingo Cavallo anunció para un caso como el de Aerolíneas, donde el Estado pasaba a controlar un 43 por ciento del capital, que sus directores no se inmiscuirían en el manejo de la compañía, dejado en manos de Iberia. Claro que eso no libró ni librará al Estado de pagar los platos rotos.

Contratos leoninos en el gas

ENTRE PRIVADOS ES MAS FIERO

(*Por Raúl Dellatorre*) Las ocho empresas distribuidoras de gas en el país deberán presentar ante el Ente Nacional Regulador del Gas (ENARGAS) antes de fin de mes los contratos de suministros firmados con grandes usuarios hasta esa fecha. Los usuarios industriales han venido denunciando las condiciones "leoninas" que imponen las distribuidoras, frente a lo cual la decisión de ENARGAS de revisar los contratos abre la posibilidad de que algunos de ellos puedan ser anulados total o parcialmente "si las cláusulas exceden las atribuciones" de que gozan los distribuidores.

La resolución 3 de ENARGAS —que se conoció esta semana— también obliga a las empresas transportistas a registrar los contratos de suministro directo a grandes usuarios. Pese a que muchos industriales se vieron obligados a aceptar las cláusulas propuestas por los distribuidores para asegurarse el gas durante el invierno —ante la posibilidad cierta de cortes en el servicio—, son mayoría los que aún no han firmado acuerdos, tal cual lo admite la propia resolución en sus considerandos.

En su texto, la norma señala que "existe un escaso número de contratos suscriptos (...), lo que dificulta la optimización del sistema de transporte y distribución de gas natural". En fuentes oficiales se atribuye a esta falta de optimización parte de la responsabilidad en los cortes sufridos por los usuarios domiciliarios en los primeros días de junio. Cuando se produjeron los primeros fríos, mientras que algunas distribuidoras cortaron el servicio por no contar con suficiente gas, otras tenían fluido en exceso. "Esto no sucedía con el sistema en manos de Gas del Estado, con un ente único que transportaba y distribuía en todo el país", admiten en medios oficiales.

Aunque transportistas y distribuidores están obligados por la propia ley que estableció el marco regulatorio a informar sobre los contratos que firman, hasta ahora no han cumplido. Incluso los intentos del sector industrial por llevar a ENARGAS los borradores de los contratos para su verificación antes de la firma fueron resistidos por las distribuidoras.

La denuncia más reciente partió de la industria aceitera santafesina contra Gas del Litoral, distribuidora a cargo del consorcio Bemberg-Zorraquín-Iberdrola. Como en otros casos, el reclamo apunta a las condiciones de desigualdad que la letra del contrato impone a favor de la distribuidora.

Según presumen en ENARGAS, algunas de las cláusulas denunciadas escapan a las atribuciones que el marco regulatorio les otorga a los distribuidores, por lo que quedarían sujetas a revisión. Si de la verificación que realice el Ente a partir del 30 de junio surgen objeciones, los contratos respectivos podrían ser declarados nulos. Todo cambio en las condiciones pactadas podrá luego ser reclamado por los usuarios firmantes de otros acuerdos con la misma distribuidora.

Los ojos de la industria usuaria de gas están puestos sobre el Ente, con la expectativa de que siga a fondo en el accionar iniciado con la exigencia de registrar los contratos. La atención que prestarán los distribuidores al tema no será menor, especialmente de parte de Gas del Litoral, no casualmente ubicada en el centro de la tormenta, ya que el 70 por ciento de su mercado lo componen usuarios industriales.

MAÑANA YPF SE HACE BOLSA

Como Dios desde las alturas, Domingo Cavallo descenderá mañana sobre el recinto de la Bolsa de Comercio a las 18.30 para revelar, a través de una teleconferencia, los resultados de la oferta pública de las acciones de Yacimientos Petrolíferos Fiscales y, detalle más picante, el precio del papel. Este parece haber subvaluado la empresa en la medida necesaria para desatar una avalancha de ofertas. El ministro hablará desde un estudio de televisión en Washington, en un contacto que durará 30 minutos. En Buenos Aires su contraparte será un panel donde estarán ubicados Martín Redrado, titular de la Comisión Nacional de Valores; Jorge Berardi, presidente de la Bolsa; Alberto Alvarez, ídem del Mercado de Valores, y los presidentes de los bancos que conquistaron el negocio de la colocación. A este grupo de notables estará reservado el privilegio de dirigir algunas discretas preguntas a Cavallo, en un turno de diálogo en el que no estarán involucrados los periodistas ni el público. El mediterráneo no recibirá imagen sino sólo audio, ya que así se reduce el costo del espectáculo. Este va a ser retransmitido, según se consideraba probable ayer, como mínimo por uno o dos canales de cable, habitués del recinto bursátil. La ceremonia habrá dado comienzo a las 18 con exposiciones de Redrado, Berardi y Alvarez. Ellos alzarán las cintas para la cotización de la acción en Buenos Aires y Nueva York.

Pérez Ulloa & Asoc.



Un bien de Familia

Un viaje, como todas las buenas cosas de la vida, puede compartirse en familia.

Y ahora mucho más con el exclusivo programa **DIVERTIMENTO "un bien de familia"**, de TURISMO MUNDIAL. Pensado para que padres e hijos disfruten plenamente.

Con un sistema de alojamiento que garantiza habitaciones separadas y conectadas entre sí, preservando la intimidad familiar. Con actividades recreativas planificadas por nuestro Departamento de Proyectos Integrados y la Dirección de Animación Turística del Instituto Nacional de Turismo de Cuba, acompañados desde la partida por un miembro de nuestra empresa.

Actividades para niños:
Excursiones al Zoológico, Acuario Nacional y Delfinario. Espectáculos infantiles, Juegos recreativos, Deportes, Manualidades, Fiestas, etc. Abarcando mañana, tarde y alguna noche.

Actividades para adultos:
Recorrido por La Habana vieja, Plaza de Armas, Palacio de los Capitanes Generales, Plaza de la Catedral, Palacio de Artesanías, Excursión a Playa del Este y Fiesta campesina (para toda la familia).

Salida: JULIO '93 - Vacaciones de invierno.
Duración: 14 días.
Incluye: Pasaje aéreo, alojamiento en LA HABANA y VARADERO, media pensión, traslados y actividades.

En Cuba...
cada cual atiende su juego.



Este programa incluye:
ASSIST-CARD
Economy
Con su exclusivo Seguro de Cancelación/Interrupción de viaje de hasta U$S 2.000



cubana

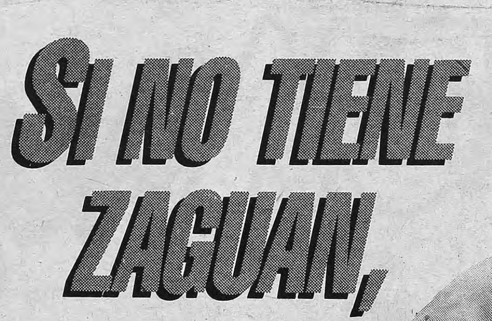


Consulte a su Agente de Viajes.

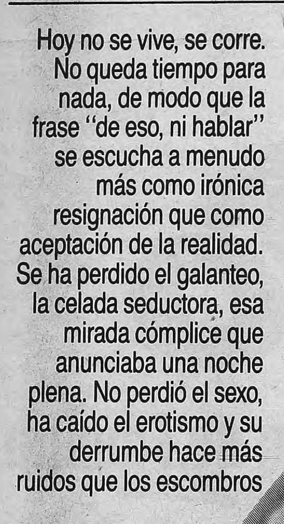
TURISMO MUNDIAL TM

Suipacha 570 8° p. Bs. As.
Tel. 393-8578 / 8556 / 8702
326-7665 / 7668
Fax 393-8612

E.V.T. 0229/73



USE UN ESPACIO COMO ESTE



Hoy no se vive, se corre. No queda tiempo para nada, de modo que la frase "de eso, ni hablar" se escucha a menudo más como irónica resignación que como aceptación de la realidad. Se ha perdido el galanteo, la celada seductora, esa mirada cómplice que anunciaba una noche plena. No perdió el sexo, ha caído el erotismo y su derrumbe hace más ruidos que los escombros del Muro de Berlín. Sin embargo, cuestión de ingenio y buena voluntad mediante, el erotismo puede recuperarse si se encuentra la llave de aquella intimidad olvidada.

No el cuánto sino el cómo

(Por Ana María Gómez *) ¿Nos estaríamos preguntando sobre esto si el cambio en la frecuencia hubiera sido un aumento? ¿Por qué no preguntarnos también por la calidad de las relaciones sexuales? Una puede ser extraordinaria, y otras muchas, totalmente insatisfactorias. ¿Será porque el prejuicio —o sea aquello que hace al orden de lo imaginario— indica que cuanto más, mejor? En Francia se dice que el hombre está ahora mucho más pendiente que antes de la cantidad de orgasmos que tiene la mujer, para después llegar a obtener su propio orgasmo. Pero ¿se trata de una consideración diferente del lugar de la mujer o es un modo más de robustecer el narcisismo del hombre?

Las generalizaciones, las medias, las normas, en este terreno son muy riesgosas, dado que la sexualidad humana se pone en acto cada vez que una pareja la vive, y ese vivir la sexualidad es privativo del universo que se trama en cada entre-dos. La pregunta surge porque aún somos los herederos de la llamada moral burguesa victoriana, como diría Foucault, que a partir del siglo XVII normativizó, legisló, sancionó, prohibió y permitió el qué, quién, cómo, dónde, cuándo y cuánto de la sexualidad.

Es muy difícil para un psicoanalista hablar de un grupo o sociedad deprimida —como la caída de un cierto ideal de mayor liberalidad sexual, por ejemplo, a causa del SIDA— que hace suponer una situación próxima a la depresión. De todos modos, es un problema, ya que debe tomarse en su singularidad.

Si conviniésemos en definir —cuasi etimológicamente— el estrés como coacción, fuerza, presión, tensión, diríamos que es un nuevo nombre y una nueva forma del antiguo malestar en la cultura que, lógicamente, va tomando diversas características a través de los tiempos. ¿Es lo mismo el estrés —si existiese— de un senegalés que el de un habitante de una megalópolis moderna? La cultura, la civilización, la tecnología, progresan, son logros de los humanos pero, a la vez, sujetan, condicionan y generan nuevas formas de dependencia. Cuanto más tecnología consume una sociedad dada, más dependencia se crea en relación con esa misma tecnología.

No podemos dejar de suponer que los condicionamientos de la vida en las grandes sociedades urbanizadas también inciden sobre la sexualidad de muy distintos modos, uno de ellos es el de la frecuencia de las relaciones sexuales. Porque los distintos modos de la cultura también se dicen en los modos de la sexualidad. Esta variación se ve bien en la clínica: cuadros, nosografías, patologías que eran habituales en la época de Freud hoy no tienen relevancia, como por ejemplo, la neurosis actual —devenida de la abstinencia del así llamado "comercio sexual"— es escasamente tomada en cuenta como tal por los analistas en la actualidad.

Podríamos concluir, en primer lugar, que si hablamos de cantidad en relación con la sexualidad, hacemos un análisis parcial, porque cantidad y calidad no van una sin la otra. En segundo lugar, habría que destacar una paradoja: el hombre hace las "leyes" que normativizan la sexualidad. Y no sólo las cumple, también las exige. Es entonces, en ese plano, el más acerbo enemigo de sí mismo.

(*) *Psicoanalista*

(**Por Claudia Selser**) "El marido se duerme mientras te está esperando, y hasta que se duermen los chicos de repente ves que es la una de la mañana, y te tenés que levantar a las siete. Y ya está. Cuando te relajás como para poder estar tranquila, te dormís", dice Isabel que, a los 34 años, ya lleva diez de casada. Como refleja esta crónica de una noche cualquiera de la semana, la sexualidad de millones de argentinos es víctima de esa urgencia por llegar a ninguna parte que los especialistas llaman stress. Al erotismo le queda sólo el resto entre las últimas preocupaciones del día y el derrumbe del sueño. "Estoy agotado" o "mejor mañana, me duele la cabeza", son el clásico de una trasnoche donde las sábanas se agitan por el sueldo que no alcanza, la casa que queda chica, los chicos que se empecinan en llamar a gritos a las cuatro de la mañana. El amor hecho a los apurones, sin el cortejo que pone las ganas al máximo, es hoy, para los sexólogos, el factor más importante de la falta de deseo sexual que registran las estadísticas. "El zaguán ha desaparecido —dicen— y recuperarlo es un tema de la pareja."

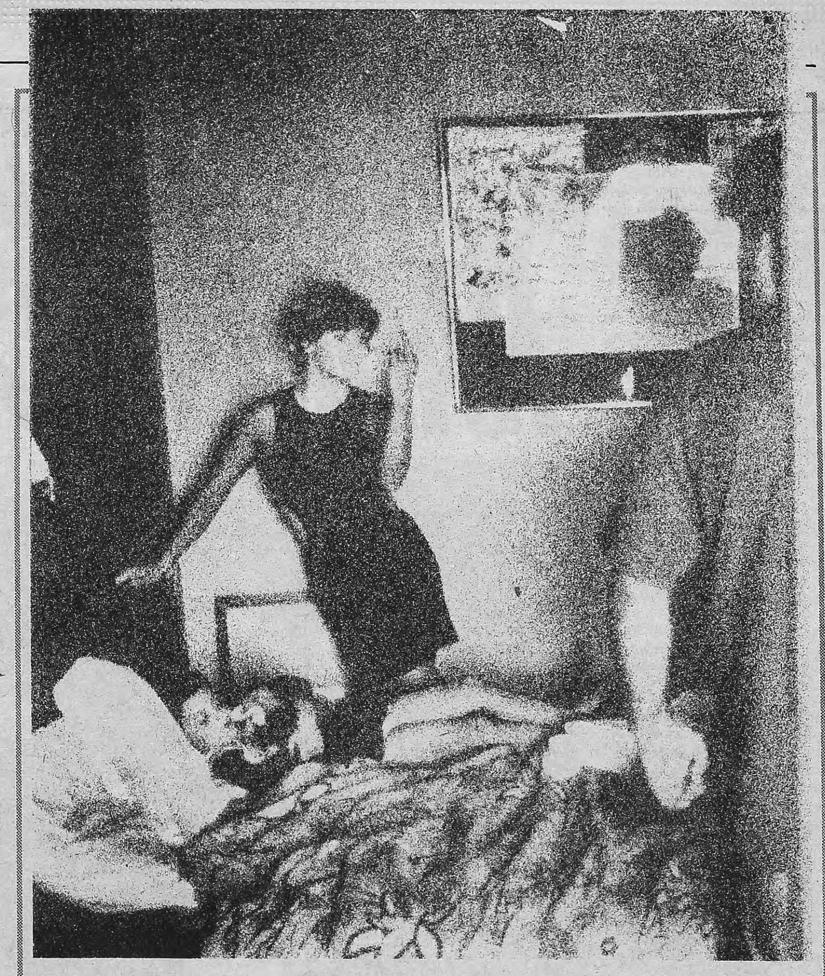
"¿Por qué disminuyeron mis relaciones sexuales? ¿Cómo no va a ser más difícil cuando tenés tres chicos que se despiertan de noche, que entran al cuarto, que se hacen pis en la cama? Termino durmiendo en la cama de la nena, y el chico duerme con el padre. No sé, es más difícil por las cosas lógicas que pasan en un matrimono con hijos. Además, el trabajo del marido, que tiene la cabeza en otra cosa." Como Paula, de 35 años, muchas mujeres mencionaron a sus hijos a la hora de explicar la falta de un erotismo que se da tan por perdido que ya ni siquiera se extraña.

"El problema es que cuando reformamos la casa hicimos el cuarto en el entrepiso. Ahora parece que mi nena de cinco años adivinara cuando estamos por hacer el amor, y de repente, en medio del revoltijo escuchamos sus pasitos por la escalera", apunta Susana, de 29 años, exigida por un nuevo proyecto laboral. Las cosas son también difíciles para su compañera de empresa, Alejandra, que alquila un departamento mientras termina las reformas de una casa que compraron hace un año. "No es muy fácil la intimidad porque vivo en un dos ambientes y para que la casa no fuera un despelote les dejamos el cuarto a los dos chicos y ahora dormimos en el living. Si a eso le sumás el llegar a fin de mes y los problemas de trabajo, el cuadro está completo".

Hoy la falta de deseo se parece a Chaplin en *Tiempos modernos*: ajustaba tan rápido las tuercas que pasaban en la cinta que no pudo ver los pechos de la mujer, sino sólo los botones, y se los ajustó también. Los sexólogos afirman que, pese a todas las dificultades, es posible encontrar la intimidad perdida. "El deseo sexual es muy semejante al deseo de comer. Si uno dice tengo ganas de comer y aparece un plato rebosante de tallarines que cuelgan por los costados, y te dicen que para ser una buena chica o todo un hombre, tenés que comértelos todos, es poco tentador. Lo más probable es que uno dude cuando tenga que pedir otra vez el plato. ¡Cuánto más exquisito, cuánto más disparador del deseo es poder pensar que el menú tiene varios platos que no están colmados, que uno puede imaginar, que puede dudar, que puede elegir y que no tiene la exigencia de comer hasta el final! Todo esto, lamentablemente, está abolido en el mundo de exigencia, de rendimiento, de poco tiempo, en que vivimos. Y la sexualidad, que es mucho más que la penetración, queda ahí, para último momento, cuando se van a dormir, cuando están cansados." Sonia Blanco, médica psicoanalista directora del Centro de Investigación y Educación en Salud Sexual (CIES), repasa las ideas y concluye: "Es una sexualidad de décima, sin crédito".

—*¿Podría decirse que sin un límite no hay deseo? Límite a los hijos que abren la puerta del dormitorio, límite al acelere, al deber ser y tener.*

—Preguntemos a los padres cuántos tienen una llave en la puerta de su dormitorio y nos vamos a dar cuenta de que son poquísimos. Entonces es muy difícil tomar un momento y decir "ahora es mi tiempo". Se convierten en padres full-time y en no deseantes de la sexualidad. Los hijos no tienen porqué ser una amenaza del amor: se les puede decir que "no", y que griten afuera. Cuando se está demasiado comprometido en situaciones con los hijos, es difícil pensar que se pueda tener ganas de algo. Y eso también es malo para los hijos. Para el deseo es fundamental poder decir "no", poder decir "basta", decir, como en esa publicidad que tuvo tanto éxito, "me tomo cinco minutos, me tomo un té". Es importante cerrar la puerta y empezar ahí a no tener que tener exigencias, a no tener que tener coito ni orgasmos como un imperativo sexológico sino como parte de un disfrutar. Cerrar la puerta e inventar cualquier cosa para poder disfrutar. Pero para eso primero hay que dar importancia al erotismo, y después pensar que se puede, que no es absurdo. La vida, si no, es muy poco satisfactoria.



El escenario del deseo

(**Por C.S.**) "En mi consulta observo una pérdida del deseo tanto en las mujeres como en los varones, y esto coincide con lo que se da a nivel mundial. Los sexólogos estudiaron durante años las distintas disfunciones —la falta de orgasmo, la eyaculación precoz— para concluir después que un gran porcentaje de estos problemas trae como consecuencia pero también está en el origen, una disfunción del deseo. La mujer que tiene una relación sexual que no le resulta placentera, y que lo hace para cumplir con el marido, al principio tiene ganas porque es parte de una excitación, pero luego la evita porque teme que vaya a repetirse el fracaso. En los varones pasa lo mismo: sienten que están obligados a tener cierta performance, a rendir, y esta exigencia es antagónica con el deseo" —explica la médica psicoanalista Sonia Blasco, directora del Centro de Investigación y Educación en Salud (CIES).

Para ella, un factor fundamental de la pérdida del deseo es que se haya perdido el zaguán, ese espacio con toque clandestino donde la cuerda del deseo se estiraba hasta el punto máximo y donde se podía crear un mundo de fantasías, de expectación, de sorpresa, e incluso el aprendizaje de acercarse y alejarse. "Se ha perdido el cortejo, la conquista donde se da el juego sexual, la caricia y la preparación del deseo, sin que necesariamente tenga que producirse la penetración y el coito. Y esto es válido tanto para los adolescentes como para las parejas que tienen varios años de matrimonio. Si bien la liberación sexual es muy importante, no lo es cuando se hace a expensas de perder el juego", señala.

—*¿Qué pasa hoy con los adolescentes sin zaguán?*

—Podríamos relacionarlo con esa gran energía que se pone a mostrar un cuerpo perfecto, lo más lindo, lo más joven posible, pero sólo para ser contemplado. No hay proximidad, la sexualidad se completa en la exhibición porque, al faltar el cortejo del zaguán, el paso siguiente es tan masivo que sólo produce deseos de huir. Para que el deseo aparezca se tiene que dar un buen momento: tiempo, tranquilidad, disposición y una situación afectiva placentera. El deseo jamás puede surgir con la obligación: ya sea el adolescente que tiene que responder frente a sus amigos a las miradas de una chica; la mujer casada que renuncia al juego sexual que le gusta para responder al apuro del marido; o el hombre que, con las estadísticas en la mano, incluya en su agenda hacer el amor sólo para superar las frecuencias estipuladas.

TRANSMITE RADIO RECREO

Contracara de la escuela espiada, en Sarandí los chicos de una escuela pública organizaron una radio que empezó hace cuatro años musicalizando los recreos. Los viernes, en taller, se preparan los programas. Una directora que no quiere sólo reponer los vidrios. Se desterraron los discursos en los actos.

(*Por Alberto Baccay*) "Transmite Radio Recreo 18 desde la ciudad de Sarandí, provincia de Buenos Aires, en el cuarto año de su puesta en el aire." Así comienzan su rutina radial de actos los alumnos de la Escuela N° 18 de Avellaneda, dentro de un programa de talleres creado por su directora, Alicia Rey, y un equipo de maestros que creen en una escuela pública diferente. Si ya es raro que una escuela utilice la radio como una vía de aprendizaje, también es poco frecuente que algunos de sus maestros talleristas trabajen en la condición de "contratados" por la misma escuela.

Reunido alrededor de una mesa baja de la biblioteca, el grupo realizador de Radio Recreo 18 viste guardapolvo blanco. Son alumnos de sexto y séptimo. Trabajan en equipo Dicen a coro: "Producción, Conducción y Locución, Publicidad, Musicalización y Control", áreas en las que dividen su trabajo radial.

Si bien todavía las transmisiones sólo se escuchan en la escuela a través de parlantes, tienen en marcha un proyecto de colocación de una antena para emitir, aunque sea, en un radio corto.

Cecilia Perrone, de séptimo grado y una de las conductoras de las rutinas radiales, con voz fresca de locutora dice: "Empezamos hace cuatro años musicalizando los recreos, transmitiendo mensajes de nuestros compañeros, o informando sobre cosas que pasaban en la escuela. Después seguimos con rutinas para los actos escolares, y actualmente los manejamos nosotros. Preparamos el programa con un mes de anticipación, todos los viernes, durante el taller".

El proyecto de la radio se remonta a 1988, cuando la directora Rey fue convocada por una FM local para conducir un programa semanal, "La escuela del revés". "Empecé a acercar a los chicos al tema radio —dice—, me interesaba que ellos siguieran con esta experiencia. Entonces le hice la propuesta a Noemí Quiroga, maestra de Matemáticas y Ciencia, a quien se sumó Mabel Sánchez, del área de Lengua. Así empezamos, de a poquito, primero en los recreos, y ahora los chicos solos preparan los actos, obviamente con la orientación de las maestras." Sobre la mesa, una abultada carpeta contiene, mecanografiadas, las rutinas de actos de Radio Recreo 18.



Tony Valdez

La locutora en pleno trabajo: "Actualmente manejamos nosotros los actos escolares".
La experiencia la empezaron la directora, una mestra de matemáticas y otra de lengua.

Bajito y moreno, Gustavo Aria es el encargado de Publicidad. "Para este último acto —dice, contento—, salimos a buscar auspiciantes del programa entre los negocios y empresas del barrio. Aunque cada uno tiene su función, todos podemos ha-

cer el trabajo del otro: si alguien se enferma, lo cubrimos, y el programa sale."

En el aire

El gobierno provincial no aporta dinero para estos talleres, que actualmente suman diez; además del radial, cuentan con Literatura, Ajedrez, Huerta, Periodismo, Tarjetas Artesanales, Carpintería, Títeres Teatro leído y Corte y confección. "Realmente nos sentimos orgullosos —afirma Rey— porque en varios casos se trata de personal contratado, es decir, que les pagamos nosotros para que vengan. Los recursos de la cooperadora no sirven solamente para pintar o cambiar un vidrio, no me interesa eso. Abrir cada mes la escuela cuesta $ 1400 como gasto fijo; también tenemos ingresos fijos: la cuota social y un pequeño kiosquito, y como la administración es transparente, lo que entra está, entonces nunca hay déficit."

"Señorita, ¿cuándo vamos a poder transmitir otra vez en los recreos?", pregunta uno de los chicos. Porque la emisión entre clase y clase se ve perjudicada por algunos inconvenientes. El único lugar disponible para la consola de sonido no es el más apropiado: un cuarto con motores y humedad que en épocas de lluvia reviste cierto peligro con tanto cablerío. Pero "a pesar de todos los problemas técnicos —dice Cecilia, la conductora— siempre estuvimos en el aire. Hemos llegado a hacer el programa sin cortinas musicales, porque el grabador está roto. Y si no teníamos micrófono, de alguna manera nos arreglábamos".

En la rueda de bajitos también están presentes las maestras Noemí y Mabel, las encargadas del taller. Siguen aprendiendo: "El accionar de los chicos —cuenta Noemí Quiroga— nos empuja constantemente a que vayan cambiando nuestras actitudes. Tan es así que en esta escuela los discursos fueron desterrados, y hoy son mensajes a los chicos. En este taller aprendemos la importancia de los mensajes, de la necesidad de saber expresarse para que puedan ser decodificados e interpretados, que muchas veces se distorsionan, y bastante". Mabel Sánchez agrega: "Con todo lo que ponemos nosotras en esto, lo que también queremos transmitirles es nuestro amor por la radio. Creo que somos una generación que la escuchamos, y muchísimo, porque con la radio se aprende. La radio siempre es compañía".

Las noticias están a cargo de Daniela Bonda y Graciela Espinoza; Silvana Sismonda también conduce, y el área de Control y Musicalización lo manejan dos Pablos, Torschet y Herrera.

Primero los chicos

Las paredes de la dirección están sembradas por fotos de las actividades de los chicos. Detrás de su escritorio, Alicia Rey: "Mi objetivo como directora de esta escuela, es poder brindarles a los chicos las mismas posibilidades que las escuelas privadas (que son en este momento las que están ofreciendo, por lo menos, más posibilidades). Entonces, a los muchos que no pueden pagarla, mostrarles un poco lo que es el mundo afuera. A mí no me interesa la parte emotiva de la radio, ni la escuela como escuela y nada más, sino la que prepara para la vida; porque si la escuela oficial no sirve para esto, hay que cerrarla. Que, por lo menos acá, tengan una imagen de este mundo, y que si no es a través de la comunicación, no la tenés. Yo me conformo con que 15 o 20 pibes que egresan, vayan con esa apertura. Trabajamos en función de los chicos, el punto de partida y de llegada son ellos. Después veré qué le pasa al maestro y al padre y a mí, por supuesto. Pero primero los chicos".

Quiere volar una ruta

EL INTENDENTE EXPLOSIVO

Juan Carlos Reina, intendente de Bolívar, está dispuesto a dinamitar la ruta 226 para permitir el escurrimiento de las aguas que irían a Saladillo y 25 de Mayo.

Como en las inundaciones de 1980, el intendente de Bolívar, cargo que actualmente ocupa Juan Carlos Reina, amenazó ayer con dinamitar la Ruta 226 para evitar que una importante cantidad de agua proveniente de las Encadenadas inunde la ciudad. La medida perjudicaría a los partidos de Saladillo y de 25 de Mayo. En tanto, en la localidad de General Belgrano la situación estaba controlada, mientras que en Chascomús la laguna continuaba en ascenso.

La creciente registrada en las lagunas Cochico y Alsina provocó que el agua llegue hasta la Ruta 226, en el cruce con la 65, a sólo 5 kilómetros al norte de la ciudad de Bolívar. Ante el avance de la inundación, el intendente Reina consideró que "la única solución para preservar la ciudad es dinamitar el camino para evitar que el agua cubra el casco urbano". Esta medida es similar a la que intentó aplicar el jefe comunal de Bolívar de 1980 cuando la inundación amenazó tapar el distrito.

Por lo pronto, la amenaza de Reina despertó el temor de los intendentes de 25 de Mayo y Saladillo, ya que si cumple con su objetivo de dinamitar la ruta, la masa de agua se trasladaría a esas dos ciudades de la cuenca del río Salado, que actualmente se encuentran bastante comprometidas por la inundación. El panorama de la provincia de Buenos Aires no es nada alentador ya que el pronóstico meteorológico anunció lluvias para hoy y mañana.

En tanto, el intendente de General Belgrano, Leonel Villanueva, aseguró que "la ciudad se encuentra protegida ya que con los últimos aportes de tierra se logró formar una defensa instalada sobre la Ruta 29 a lo largo de 1700 metros". La situación era más complicada en la localidad de Chascomús ya que el nivel de la laguna alcanzaba ayer los 8,93 metros sobre el nivel del mar, marca que supera el registro histórico de la inundación de 1985, considerada como la más grave en los últimos años.

Brasil lanza una campaña contra el hambre

UN PLAN PARA BELINDIA

(Por Andrea Ferrari) La escena muestra un grupo comiendo con fruición en un restaurante. De pronto una mujer con un bebé colgado al cuello aparece en una ventana y los mira; de inmediato un comensal se levanta y baja la cortina. Una voz en off dice: "Quien piensa con el estómago es quien pasa hambre. 32 millones de brasileños piensan así. Si usted ignora este problema es porque ciertamente no pasa por esto. Pero la miseria transforma a todos en prisioneros. Haga su parte, movilícese contra esa situación. Y si estas palabras lo agreden, disculpe: el hambre agrede mucho más". El *clip* forma parte de una "Campaña contra el hambre y por la vida" que lanzó el gobierno brasileño esta semana, bajo la coordinación del sociólogo Hebert de Souza. Se trata de un intento por crear en la población conciencia de la situación de un sector del país —tan numeroso como toda la población argentina— que vive en la indigencia, severamente subalimentado, con un índice creciente de desnutrición, enanismo, mortalidad infantil y enfermedades aparentemente desterradas, como la malaria. Alguna vez apodado *Belindia* —mitad Bélgica, mitad India—, Brasil ya perdió prácticamente toda similitud con el país europeo. Ahora es casi completamente India.

El gobierno de Itamar Franco declaró apenas iniciado que su prioridad era la caótica situación social. Pero el mismo presidente quedó impactado cuando le presentaron el "mapa de la pobreza" solicitado: allí aparecía la distribución de los 31.679.096 brasileños que viven en completa indigencia. En algunos estados, como Bahía, alcanzan el 13 por ciento de la población. La campaña para combatir el hambre encabezada por De Souza —el sociólogo conocido como Betinho— pretende, además de los fondos oficiales asignados, recaudar aportes de empresas y particulares. Para eso busca enfrentar a la gente a la perturbadora imagen de la miseria. Uno de los clips muestra a un automovilista que sube la ventanilla cuando un chico le pide limosna en el semáforo. La voz en off dice: "El hambre no aísla solamente a los hambrientos. Aquellos que pasan hambre sólo pueden pedir comida, pero usted puede mudar la realidad de 32 millones de brasileños que viven así. No dé vuelta la cara. Movilícese y luche contra esta situación. La miseria sólo alimenta el hambre y el miedo".

Fue el economista Edgar Bacha el creador de la expresión Belindia, el producto de una veloz industrialización del país que dejó fuera del sistema a un sector de la población. Pero el mismo Bacha admite ahora que la definición ya no sirve: la recesión empobreció a todos, belgas e indios. En las concentraciones urbanas —dice el economista al *Jornal do Brasil*— empiezan a verse las peligrosas señales de la desintegración social.

Brasil empezó los 90 con un tercio de la población —45 millones de personas— bajo el nivel de pobreza. Los datos oficiales presentados en la Conferencia Internacional sobre Nutrición organizada por la FAO a fines del año pasado son elocuentes. Casi el 31 por ciento de los niños entre 0 y 5 años padecían de algún tipo de desnutrición en 1989. La media de incidencia de enanismo en la población nacional llega al 20 por ciento. El índice de mortalidad infantil —64 muertes por cada mil nacimientos— sólo es superado en América latina por Bolivia y Honduras. Trece millones de personas en el país no tienen agua potable; 34 millones no tienen recolección de residuos. Un 65 por ciento de las internaciones hospitalarias en el país se deben a la falta de condiciones sanitarias, por ejemplo, agua potable.

> El gobierno brasileño lanzó una campaña para que la población tome conciencia de que 32 millones de personas sobre 135 sufren hambre. Alguna vez apodado Belindia —mitad Bélgica, mitad India—, Brasil ya no tiene casi nada del país europeo y casi todo del asiático: desnutrición, enanismo y malaria son cada vez más frecuentes.

Ese país miserable ostenta también el título de ser el de mayor concentración de riqueza del mundo: el 20 por ciento más rico de la población gana 26 veces más que el 20 por ciento más pobre. Ese nivel de contraste estalla en Río de Janeiro, donde las mansiones más lujosas, rodeadas de rejas y guardia armada, son visibles desde las favelas asentadas en los morros. En esa ciudad, escenario de una violenta guerra social, los restaurantes más refinados conviven con hábitos alimentarios que van degradándose progresivamente. Empezaron a venderse cada vez más patas de gallina, piel y pescuezo, que reemplazan a la carne. También aumentó la caza de ranas en ríos contaminados, e incluso pequeños lagartos que son criados para comerlos cuando alcancen mayor peso.

El peor cuadro del país, sin embargo, es visible en el nordeste. El 60 por ciento de la población de Salvador vive en estado de pobreza crítica. La desnutrición afecta al 54 por ciento de los niños de hasta 7 años. En Pernambuco el 80 por ciento de la población urbana no tiene las condiciones sanitarias básicas.

En el Departamento de Nutrición de la Universidad Federal de Pernambuco están evaluando los resultados de un experimento realizado con ratas de laboratorio durante cuatro años. A los animales se les dio una dieta similar a la que ingieren los trabajadores rurales de la Zona de Mata de Pernambuco: una mezcla de feijao, harina de mandioca, carne prensada y batata. El resultado fue que las ratas mostraron dificultades de aprendizaje, bajo peso, corta vida y desnutrición. Según los investigadores, no hicieron más que mimetizar la desnutrición del nordestino.


AFP

Opinión

Por Hebert de Souza *

La ética de la exclusión

Estamos caminando aparentemente hacia una era que pretende llegar a una producción sin un trabajo vivo, sin una intervención directa del trabajador en el proceso productivo. El ideal "moderno" parece de una empresa sin gente, sin contacto humano directo. La informática y la robótica organizan esa fábrica. Ella mientras tanto genera productos para los mercados que todavía se piensan para la gente. En ese proceso, las personas están siendo apartadas del campo de la producción hacia el consumo. Una producción cada vez más sofisticada para gustos cada vez más sofisticados y cada vez más practicado por minorías.

En la ecuación anterior, desde el comienzo de la industrialización, la producción supone un productor directo que, empleado y con salario, era también el consumidor directo de la producción social. A medida que la producción se deshace del productor directo, la cuestión es de dónde va a obtener los recursos el consumidor para actuar como comprador. Hasta entonces se suponía que cada persona debía trabajar, obtener un salario y con él consumir todos los bienes necesarios (y también superfluos) para su supervivencia y la de todo el sistema.

La tecnología y la ideología modernas proponen otro mundo, donde la producción no genere necesariamente empleo y salario. Una especie de paraíso donde nadie trabaja y sólo se consumen productos que despiertan el deseo y se transforman cada vez más en objetos de arte y de ciencia. Pero en ese nuevo mundo no se sabe de dónde las personas desempleadas pueden obtener el dinero para comprar la entrada al paraíso.

Y ese es el gran problema del mundo moderno. Tanto en el primero, como en nuestro mundo, el desempleo cambió la realidad y el desafío. Ya no como crisis, sino como el resultado de una tendencia inscripta en el propio proceso productivo. El capital consumió el trabajo.

En el Primer Mundo, cerca de un 10 por ciento de la población activa vive del seguro de desempleo: 15 por ciento en España, 6,9 por ciento en Estados Unidos, 10,3 por ciento en Canadá, 8,8 por ciento en Inglaterra. En Europa existen hoy cerca de 23 millones de personas sin perspectivas de un empleo seguro. Y apenas comenzó el divorcio absoluto entre la producción y el productor directo. En ese mundo no van a hacer falta los productos. Van a hacer falta salarios para comprar esos productos. Si el capital fue capaz de absorber el trabajo, de ningún modo va a ser capaz de absorberse a sí mismo para subsumir su producción. Se va a enfrentar con su propia realidad, en un espejo sin gente y por lo tanto sin historia.

En el llamado Tercer Mundo, el cuadro es el mismo, pero empeorado, ya que este mundo convive con el desempleo y la miseria igual que convive con el capitalismo y sus elites extremadamente ricas e indiferentes. Más desempleo, más concentración de riqueza, más expansión de miseria. En Brasil, 32 millones están en la indigencia, sin empleo pero luchando por sobrevivir.

Si el capitalismo moderno no es capaz de inventar al consumidor desempleado, esto es, si no es capaz de producir una distribución social para que todos puedan consumir lo que el capitalismo produce, estará produciendo su fin. Después de inventar la producción sin productor, es urgente inventar el consumidor sin dinero o sin el salario que le confiere el poder de compra. ¿Es posible pensar en ese mundo? Podemos imaginar las fábricas colocando los productos en el mercado para ser consumidos por personas que reciben vales-consumo per capita o familiares, según los criterios socialmente definidos; en ese mundo, nadie o sólo unos pocos "trabajarán" y todo el mundo consumirá.

Las tentativas de procurarse recursos para el consumo a través del Estado de Bienestar han estado en la mira de los críticos neoliberales que adoran la magia del mercado. El mercado supone un comprador de alguna manera asalariado y no un portador de vales-consumo sustentado por el Estado o su equivalente. La ética que aún prevalece es la del productor que sufre las 48 horas semanales y no la del consumidor celestial. Es que la puerta del paraíso para el consumo ya está cerrada para una inmensa mayoría que trabaja mucho a cambio de migajas de la elite.

En verdad, asistimos en el mundo de hoy a un tremendo apartheid social que aumenta en lugar de reducirse. Entre ricos y pobres, pobres e indigentes, empleados y desempleados, usuarios y desprovistos.

Esa barbarie hace ya un tiempo que está en Brasil por la vía de la indigencia en masa que se suma a nuestra pobreza generalizada. La salida para superarla no se encuentra en la exclusión de los productores por la vía de una tecnología que prescinde de las personas, sino en la inclusión de todos en la tarea de producir otra sociedad y otra economía. El camino es reintegrar y no prescindir. El camino es el empleo, el salario, la producción de lo básico, la participación y la solidaridad. Para no caer en el infierno de la "modernidad" sin gente es fundamental generar inmediatamente 9 millones de empleos para 9 millones de familias en la indigencia y seguir adelante generando una economía que produzca, emplee, redistribuya y atienda las necesidades básicas de todas las personas.

Si la indigencia se esparce por todos los municipios de Brasil, si el empleo es el camino mas inmediato y concreto para su superación, todo indica que será a través de la movilización de la ciudadanía y de todos los dirigentes de este país que se podrá encontrar el modo de dividir la inmensa tarea de generar empleos y de encontrar salidas. El mapa de hambre elaborado da cuenta de las familias indigentes por municipios; puede indicar también la cantidad de empleos que deben crearse en los municipios. Ese mapa indica el camino de piedras por donde podrá pasar nuestra propuesta de humanidad. En respuesta a una ética de la exclusión, tenemos el desafío de practicar una ética de la solidaridad.

** Sociólogo. Coordinador de la Campaña contra el Hambre en Brasil*

BILL CLINTON TIENE SU TORMENTA DEL DESIERTO

En represalia por un frustrado atentado contra George Bush hace más de dos meses en Kuwait, Estados Unidos bombardeó un centro militar en Bagdad. Según los iraquíes "hay muchos muertos".

Con el curioso argumento de que los servicios iraquíes habrían sido responsables de un frustrado atentado contra el ex presidente George Bush, Estados Unidos lanzó ayer un sorpresivo ataque misilístico sobre un centro militar en Bagdad. En una breve declaración pública, el presidente Bill Clinton dijo que los 23 misiles Tomahawk lanzados por naves de EE.UU. desde el Mar Rojo y desde el Golfo llevaban un claro mensaje para Irak: "No se metan con nosotros". El mandatario reveló que había consultado previamente con miembros de Congreso y con "países aliados" antes de dar la orden de ataque e informó que había pedido una reunión "urgente" del Consejo de Seguridad de la ONU. A última hora, un vocero iraquí dijo que los misiles habían tocado "una zona civil" y que había numerosos muertos.

Las fuerzas armadas norteamericanas volvieron a intervenir militarmente contra territorio iraquí, la tercera luego del fin de la guerra del Golfo Pérsico en febrero de 1991. En esta ocasión los buques estadounidenses dispararon 23 misiles Tomahawk contra un centro militar ubicado en Bagdad y la excusa fue el frustrado golpe terrorista contra George Bush, durante su visita a Kuwait hace más de dos meses.

Según el propio Bill Clinton, la acción militar fue decidida una vez que el FBI le confirmó que había "evidencias irrefutables" de que los servicios iraquíes eran responsables del atentado. El caso es ventilado actualmente en Kuwait, donde son procesados miembros de un grupo terrorista de nacionalidad iraquí y kuwaití.

Acompañados por una serie de mapas y fotografías aéreas que mostraban detalles del punto atacado por la marina norteamericana, el ministro de Defensa, Lee Aspin, y el jefe de las fuerzas armadas, general Colin Powell, coincidieron en señalar durante una rueda de prensa que el objetivo del ataque había sido alcanzado. Acusando una extraña percepción física, Aspin consideró que los misiles representaban "una réplica proporcional". Tanto el secretario de Defensa como el general Powell aclararon que las fuerzas norteamericanas habían actuado solas porque "el crimen estaba dirigido sólo contra Estados Unidos" y Aspin agregó que el bombardeo se justificaba por el derecho a la autodefensa que confiere el artículo 51 de la carta de la ONU. El objetivo alcanzado ayer por los misiles estadounidenses había sido ya bombardeado durante la operación "Tormenta del Desierto", pero luego había sido "reconstruida, reocupada y activamente utilizada", según declaró Aspin, quien añadió que el bombardeo de anoche había sido "una señal para que los allegados de Saddam Hussein comprendan que no les resulta conveniente seguir con ese individuo".

Hasta anoche no se habían producido reacciones internacionales sobre el ataque norteamericano, con la excepción del vicecanciller argentino Fernando Petrella, quien tras aclarar que el hecho no afectaría el viaje del presidente Carlos Menem a Washington pareció aprobar el bombardeo cuando señaló que Irak hace mucho que "está fuera del derecho internacional".

ESPAÑA

"Esa bomba es mía"

La organización separatista vasca ETA reivindicó ayer los dos atentados con coches bomba que el lunes último causaron siete muertos y cerca de 20 heridos en Madrid. En un breve comunicado que envió a varios medios informativos vascos, la ETA dijo lamentar que el gobierno español haya desoído sus advertencias y llamados a la negociación y reiteró que proseguirá la lucha armada.

CHILE

Un cementerio para los presos

La misteriosa colonia alemana Dignidad creada en una zona montañosa de Chile por ex militares nazis es un cementerio de presos políticos según denunció en Santiago Samuel Fuenzalida, ex agente de la DINA, la policía secreta de la dictadura de Augusto Pinochet. El ex soldado Fuenzalida viajó secretamente a Chile desde Europa, donde vive desde hace 18 años, para entregar su testimonio a los tribunales que investigan la suerte de los detenidos desaparecidos.

INFORME ESPECIAL

América latina antes y ¿después?

URUGUAY, DE BORDABERRY AL CASO BERRIOS

Hace 20 años, el 27 de junio de 1973, el poder político uruguayo oficiaba como rehén de las Fuerzas Armadas, inaugurando un modus operandi bautizado como "bordaberrización" que aún sigue vigente en el continente. Mientras el abortado golpe de Jorge Serrano Elías en Guatemala actuó como un boomerang, el primer presidente democráticamente electo de Haití, Jean Bertrand Aristide, tendrá que sentarse hoy a negociar de igual a igual con el jefe de la cúpula militar que lo derrocó.

Página/12 EN URUGUAY

(Por Raúl Zibechi, desde Montevideo) **A las 7 de la mañana del 27 de junio de 1973, los generales Gregorio Alvarez y Esteban Cristi subían las escaleras de un desierto Palacio Legislativo, para imponer la disolución del Parlamento decretada minutos antes por el presidente Juan María Bordaberry, consumando el acto nodular del copamiento militar de la estructura política del país. A la misma hora, en el barrio residencial de Pocitos, un hombre de impecable uniforme de la marina montaba guardia al lado de un gran cartel: "Soy el capitán de navío Oscar Lebel. ¡¡Abajo la dictadura!!". Las patrullas militares tuvieron que esperar la llegada de un mando del mismo rango para proceder al arresto, mientras cientos de vecinos aprovechaban el desconcierto para cantar el himno nacional. Los colegas "legalistas" de Lebel habían sido desplazados de las tres armas y el golpe de Estado encontró poca resistencia. Una huelga general de quince días fue incapaz de frenar unos hechos que se venían anunciando desde que el poder político oficiaba como rehén de las fuerzas armadas, inaugurando un modus operandi bautizado como "bordaberrización", que hoy encuentra más adeptos que el golpe de Estado puro y duro.**

Veinte años después, casi todo el espectro político uruguayo coincide en apuntar al deterioro del anquilosado sistema político bipartidista, como origen último del golpe. Una crisis económica que socavó en pocos años la endeble industria nacional activó la protesta social y la guerrilla urbana, desbordando los estrechos marcos impuestos durante más de medio siglo por los partidos tradicionales blanco y colorado. Las fuerzas armadas adoptaron la Doctrina de Seguridad Nacional en la lucha contra la guerrilla pero la rápida derrota de los Tupamaros les otorgó un nuevo papel de "custodios" de la sociedad, que, recién descubierto, no estaban dispuestos a abandonar.

"La ubicación de las fuerzas armadas en la sociedad se había ido deteriorando en forma acelerada", comenta el general Julio Rapela, que dos décadas atrás comandaba la brigada golpista, admitiendo que el éxito contra la guerrilla "creó una cierta sobreestima" que los llevó a dejar de tolerar los "abusos" del sistema político. En el ángulo opuesto el dirigente tupamaro Fernández Huidobro considera que "vivimos un proceso lento de decaimiento de la democracia que culminó con el golpe", en curiosa coincidencia con el análisis que veinte años después realiza Bordaberry.

Cuando los militares encontraron más piedras en el camino de las que habían sospechado, iniciaron el repliegue. Fracasaron en el intento de reordenar la estructura jurídica del país, iniciando la cuenta regresiva cuando perdieron el plebiscito de 1980 que pretendía aprobar una nueva Constitución. Comentando los Acuerdos del Club Naval, que hace nueve años sellaron la negociación cívico-militar que parió la titubeante democracia posdictatorial, Liber Seregni se ataja: "Es absurdo cuestionar aquello. Las fuerzas armadas no habían sufrido ningún tipo de derrota y podían seguir mucho tiempo, incluso como fuerza de ocupación". Aquellos pactos trajeron esta tutela, y no son pocos los que reprochan a la izquierda el haber sido el principal legitimador del nuevo papel de los militares en democracia. "Sabemos que vivimos en democracia tutelada, el asunto de Berríos no hace más que marcar los límites", comenta el diputado Hugo Cores, víctima de uno de los primeros atentados en democracia.

Todos los datos apuntan a la existencia de un grupo de nostálgicos, enquistados en los servicios de inteligencia y amparados por la ley de caducidad que garantiza la impunidad de los crímenes cometidos durante la dictadura. El caso uruguayo es único en la región. No se juzgó ni encarceló a ningún militar y la ley impide la investigación de los hechos. Esta misma semana el ex teniente general Hugo Medina asegura que "una amnistía no era admisible, porque era una forma de reconocer culpabilidad". Como en el caso Berríos, los mandos no están dispuestos a aceptar que la Justicia civil encare a uno solo de sus subordinados. Por la misma razón permanecen impunes la veintena de bombas que el año pasado encresparon la interna militar, embistiendo a diputados, a un ex presidente y al comandante de la armada, enfrentada al ejército por su mayor apego a la legalidad. "No pudimos llegar más lejos", se disculpa el ministro Ramírez ante el acoso de los diputados, que ven actuante la misma mano que protegió a Berríos: todos apuntan al jefe del SIDE, Tomás Casella, pieza clave e insustituible por su papel de bisagra entre los servicios de la región y su excelente relación con la mano de obra ociosa que hizo el trabajo más sucio durante el Proceso.

"Veo que las fuerzas armadas han demostrado que mantienen la presencia suficiente como para decir esto no. Es una fuerza que impone respeto al sistema político", se ufana Bordaberry en un lúcido balance del período militar. Como en otros países de la región, pero por diferentes vías, las fuerzas armadas han conseguido hacerse un lugar a la sombra del sistema político.

Veinte años después, una encuesta subraya que el 73 por ciento de los uruguayos considera como poco o nada probable un nuevo golpe de Estado. Pero el 22 por ciento considera que las fuerzas armadas tienen un gran poder y un 29 por ciento adicional cree que, además, controlan y vigilan a la población.

de la Doctrina de Seguridad Nacional



GUATEMALA Y EL RELOJ DEL TIEMPO MAYA

(*Por Alberto Ferrari Etcheberry) La posguerra iluminaba una América latina distinta. Aun sin Roosevelt, quedaba su mensaje de buena vecindad, en la práctica exclusivo para la América ibérica que había acompañado hasta en las calles al presidente que paulatina y vigorosamente había llevado al coloso de la neutralidad a la guerra. Si la crisis del '29 había traído en el mundo periférico el crecimiento industrial basado en la sustitución de importaciones y la mano de obra barata, la buena vecindad panamericana era también una nueva relación con la inversión extranjera. Acelerando la tendencia de la década anterior, el joven capital norteamericano buscaba saltar barreras como el control del cambio, poniendo sus dólares directamente en la industria latinoamericana. Entre nosotros, Firestone, Catita, Good Year y Standard Oil explicitaban en la prensa porteña de 1931 un mensaje de defensa de la soberanía, el trabajo nacional y la autarquía: Algarrobo cola. Ya en la depresión, la Argentina sería, sin embargo, la excepción, apostando su fraudulenta clase dirigente a los dueños de los novillos refinados y al imperio en decadencia, pacto Roca mediante. Pero en 1945 todo era olvido. Rodolfo Ghioldi aplaudía a Antonio Santamarina y el industrial textil Raúl Lamuraglia financiaba a la Unión Democrática**

Hechos más estructurales frustraron esa fragua también en los que habían continuado apostando a la herencia de Roosevelt: los dólares tuvieron que volar a Europa acompañando la situación estratégica que apuntaba el Ejército Rojo. Con el Plan Marshall nacía la Europa Comunitaria que, si la historia se preocupara de la Justicia, debería haber levantado una estatua a los mostachos de Stalin. América latina siguió en su atraso monocultor.

Pero en el '45 ese futuro no se avizoraba. Europa destruida no parecía escenario fértil para que germinara el compromiso aliado de una sociedad sin carencias básicas. Hasta Getulio Vargas, el aliado número uno, tenía que dejar paso a la democracia en Brasil. En Venezuela, un novelista, Rómulo Gallegos y en Guatemala un educador, Juan José Arévalo, ocupaban los sillones de los generales del petróleo y de la banana. La utopía era realidad y pronto llegaría, se anunciaba, a España y a la Argentina.

No fue así. El estilo rooseveltiano se fue convirtiendo en el amenamiento insincero de la OEA, pero ni la Guerra Fría ni el peligro atómico permitieron levantar con rapidez el andamiaje del big stick desarmado por Roosevelt en los treinta. La buena vecindad imponía límites, y fueron necesarios McCarthy, el retorno republicano y todo el poder de la United Fruit para que en 1954 con la invasión de Castillo Armas a Guatemala quedaran sepultados Roosevelt y los sueños latinoamericanos del '45.

Después de Guatemala todo fue más descarado. Hungría de un lado, Suez del otro; Bahía Cochinos y Santo Domingo. West Point alumbrando la doctrina de la seguridad nacional y Vietnam, multiplicado por dos y por tres, convertido en ideal por el joven médico argentino que había templado su carácter como testigo de la invasión norteamericana de Castillo Armas. La Primavera de Praga y más tarde Chile, el terrorismo de Estado, la Nicaragua sandinista, la invasión a Afganistán. Los contras, pero también Contadora. Granada y Panamá, pero también la Argentina del juicio a las Juntas. Y el Grupo Río expresando el retorno civil y democrático a la región.

En ese marco de historia, símbolos y frustraciones se produce el autogolpe del presidente Serrano, ante gobiernos latinoamericanos ensimismados o paralizados por haber seguido a Bush en la hipócrita condena de Haití y Fujimori. Una América latina sin el instrumento del Grupo de Río, letalmente herido en su legitimidad luego de haber aceptado el retorno de Perú. La repetición guatemalteca del fujimorazo parecía inevitable. Sin embargo, no fue así. Dos factores actuaron: la reacción guatemalteca y la firmeza del gobierno Clinton. Guatemala, a 40 años, vuelve a ser objetivamente un símbolo: un golpe de nuevo cuño, por eso mismo más peligroso abortó y en un movimiento de boomerang colocó el gobierno, con cumplimiento estricto de la letra constitucional, en manos de un antigolpista vinculado con la defensa de los derechos humanos.

La opinión pública no parece haber percibido la importancia de lo ocurrido en Guatemala. Ni tampoco los políticos. No por edad sino por su esencia, a muchos de estos políticos y comunicadores poco les dice Castillo Armas y menos Arbenz o Arévalo. Para otros, la Premio Nobel Rigoberta Menchú no simboliza a un genocidio de siglos sino a la peculiaridad escandinava, algo así como Bergman.

¡Eppur si muove! La administración Clinton dejó de lado la ambigüedad cómplice de Bush y apretó al poder en Guatemala en el terreno que más lo conmueve: los intereses económicos.

¿Se abre otra doctrina? No lo sé. Veo un hecho, Guatemala, y lo subrayo. Y apunto a que, volviendo a la madurez de Contadora, quizá los latinoamericanos edifiquemos una nueva vecindad, democrática y progresista, que fortalezca la continuidad del camino nacional en el espacio regional así como hace cuatro décadas otro hecho, Castillo Armas, significó el entierro sangriento de una esperanza frustrada.

** Ex subsecretario de Asuntos Latinoamericanos de Cancillería.*

HAITI A LA HORA DE LOS FUSILES SILENCIOSOS

(*Por Walter Goobar*) "No quiero ni un solo tiro de fusil en mi ausencia, de todas maneras volveré con buenas noticias", afirmó este viernes el hombre fuerte haitiano Raoul Cedras antes de partir hacia Nueva York donde hoy domingo se encontrará por primera vez cara a cara con el presidente Jean Bertrand Aristide, a quien hace un año y medio desalojó del poder. Raoul Cedras, que hasta ahora ha resistido por igual las presiones del Pentágono y de la OEA, tiene buenas razones para el optimismo: tras haber sido considerado un delincuente al momento del golpe, hoy —gracias a los buenos oficios de Dante Caputo— negociará de igual a igual con su víctima.

Si bien el tono dista de aquel ampuloso empleado por Washington para ensalzar a los dictadores, no caben dudas de que Cedras ha apreciado la carta que el ex canciller argentino y actual mediador le envió el pasado 22 de junio en la que indirectamente elogia sus dotes de estadista: "Sé que estas decisiones no debieron ser fáciles de tomar, pero (...) estamos en un momento que exige que los principales actores asuman sus responsabilidades, usted lo hizo y así contribuyó a abrir la vía a una solución a la crisis", escribió Dante Caputo, tras comprobar que había fracasado su idea de convencer a Cedras de que lo más redituable para él y su Estado Mayor era aceptar un cómodo retiro en el extranjero. En rigor de verdad, no fue la misiva de Caputo la que finalmente hizo que Cedras aceptara viajar a Nueva York, sino la caída de Carlos Andrés Pérez, que consolidó en el gobierno venezolano la posición liderada por el ex general y actual canciller Fernando Ochoa Antich que, deseoso de encontrar un nuevo papel para sus viejos compañeros de armas, acepta ahora la idea de convertir a la OEA en el brazo armado de la ONU, junto con las presiones del Pentágono.

Hasta ahora las discuciones sobre la restauración de la democracia en Haití se han centrado en el tema de la amnistía para los militares que desde el golpe de setiembre de 1991 han asesinado o secuestrado a más de 5000 personas, esto sin contar a quienes pretendiendo huir de la isla se transformaron en comida para los tiburones del Caribe. La parte medular de la negociación apunta a satisfacer las demandas del régimen "de facto" en el sentido de que el futuro gobierno constitucional garantizará no solo la impunidad y la seguridad de los militares golpistas sino también la de los grupos políticos que patrocinaron el derrocamiento de Aristide.

No es extraño que estos grupos, que en este período han visto crecer desmesuradamente sus cuentas bancarias, se muestren especialmente reacios a cualquier acuerdo político que no les ofrezca ciento por ciento de garantías: un consultor internacional de finanzas que ha estudiado detenidamente la economía haitiana afirma que pese al embargo y las sanciones económicas impuestas por la OEA, durante el año pasado ingresaron al Banco Central de Haití 100 millones de dólares provenientes del contrabando y el tráfico de drogas, que podría estar proporcionando ingresos por valor de 500 millones de dólares anuales. "Haciendo una estimación muy pesimista, —explica el experto citado por el *New York Times*—, es muy probable que esta gente solamente esté blanqueando la mitad de sus ingresos, mientras conserva la otra mitad en el exterior. De ello se deduce que han encontrado la gallina que pone huevos por valor de 200 millones de dólares al año. No creo que estén dispuestos a cederla así nomás", sentencia. Si en el pasado el tráfico de drogas estaba en manos de un puñado de oficiales de alto rango, ahora se encuentra a nivel de capitanes, que han consolidado pequeños feudos

Desde 1804 cuando los esclavos analfabetos derrotaron a las tropas de elite de Napoleón y formaron la primera república negra del mundo, Haití ha sido un país de aventuras suicidas. ¿Podrá Aristide gobernar junto a los golpistas que lo derrocaron hace un año y medio? Difícilmente. No es cuestión de que Aristide, un salesiano con una retórica capaz de hacer poner colorado a más de un teólogo de la liberación, pronuncie la consabida frase de que "la casa está en orden" en idioma creol, lo que está en juego en Haití es el mantenimiento de la Doctrina de Seguridad Nacional o su reemplazo por otra de estabilidad nacional que garantice a los ejércitos el papel de fuerza de disuasión interna.

VIOLENCIA

El clásico platense, que se disputaba ayer por la Copa Centenario, fue suspendido a los 15 minutos de la segunda etapa, cuando Gimnasia le ganaba por 1 a 0 a Estudiantes y una piedra fusiló al árbitro Juan Carlos Biscay. A los 8 minutos del segundo tiempo, Barros Schelotto con un sombrero ante la salida de Yorno puso el 1 a 0 para los locales. Cinco minutos después, Biscay le sacó la tarjeta roja al marcador de punta Juan Carlos Ramírez por juego brusco. La expulsión originó la reacción de la parcialidad de Estudiantes, ya que desde esa tribuna salió una piedra que pegó en el mentón del referí, quien cayó pesadamente.

Rápidamente, los jugadores de Gimnasia lo alejaron del sector y el médico de Estudiantes, Rubén Bongiorno, atendió a Biscay. Luego de cuatro minutos, el árbitro se repuso y se retiró al vestuario decretando la suspensión del partido. En lo que respecta a lo estrictamente futbolístico, el equipo local fue un poco más que Estudiantes, se hizo notoria la ausencia de Capria. Igualmente, no fue demasiado lo que mostró Gimnasia.

En el otro partido disputado ayer por la Copa Centenario, en Corrientes, Mandiyú empató 1 a 1 con Belgrano.

La primera ronda del torneo, que se inició antenoche con el triunfo de Racing sobre Independiente por 2 a 1, se completará hoy con el clásico entre Huracán y San Lorenzo, que comenzará a las 16. A la misma hora jugará en Caballito el campeón del Clausura, Vélez Sarsfield, contra Ferro. En tanto, en Rosario, Newell's recibirá la visita de Rosario Central. La fecha se completará con los partidos Lanús-Platense y Argentinos-Español.

Banfield venció por penales

DOCE PASOS

Banfield le ganó a Colón 5 a 4 en la definición por penales después de la igualdad sin goles al cabo de los 90 minutos y los 30 de alargue, el desempate jugado en Córdoba. El equipo de Carlos Babington ganó el Nacional B y jugará en Primera División mientras que Colón disputará el segundo ascenso en el próximo torneo octogonal.

Banfield festejó en Córdoba su ascenso a primera división.

0 (4) COLON: Perassi; González, Fariña, Juárez, Vázquez; Lugo, Ferrer, Cañete, Guzmán; Mamani, Marini. DT: Jorge Ginarte.

0 (5) BANFIELD: Puentedura; Stafuza, Sanguinetti, Benedetti, Maciel; Ortega, Lenguita, Jiménez, Roldán; Delfino, Díaz. DT: Carlos Babington.

Cancha: Estadio Córdoba. Arbitro: Juan Carlos Crespi. Cambios: 55m Sciacqua por Lugo (C), 70m Herrero por Ortega (B), 80m Godoy por Díaz (B), 100m Enrique por Cañete (C). Incidencias: 77m expulsado Stafuza (B). Definición por penales: Maciel, Jiménez, Godoy, Delfino y Sanguinetti convirtieron para Banfield, Marini, Juárez,Ferrer y Guzmán para Colón. Herrero (B) y Mamani (C) desviaron los suyos. Puentedura (B) detuvo los de Enrique, Vázquez y González. Perassi (C) atajó los de Benedetti y Lenguita.

(Por Juan José Panno, desde Córdoba) **Había que verlo a Gabriel Puentedura recorriendo de rodillas los cincuenta y pico de metros que separan el arco de la mitad de la cancha hasta caer desplomado en el círculo central. Había que verlo al pibe Marcelo Enrique en cuclillas, de frente a la tribuna silenciosa de los hinchas de Colón, rogando disculpas con las manos juntas a la altura del pecho. Había que estar ahí para meterse en la piel de Juan José Ferrer cuando le llevaba la camiseta rojinegra (¿o negra?) como ofrenda a los inconsolables hinchas santafesinos, mientras Sanguinetti saltaba sobre Diego Díaz y Lenguita se colgaba de Delfino de cara a la tribuna sur. Sur tenía que ser para que no quedaran dudas de que el domingo también existe. Había que estar ahí para verlo saltar como un jeep loco a Carlitos Babington, que es especialista en esto de ascender a la A, en los brazos de Chiche Diz. Y también para escuchar los aplausos cargados de dignidad de los hinchas de Colón para los rivales sin camiseta que daban la vuelta olímpica. Había que estar en el estadio Córdoba para poder mezclar tantas imágenes y dejar archivado para siempre ese clip de fútbol en estado de pureza.**

Paradojas del destino futbolero, Banfield, que entre los dos partidos del campeonato le había hecho 9 goles a Colón, en el desempate debió aguantar más de 75 minutos (¿o fueron 75 siglos?) casi sin poder atravesar la mitad de la cancha esperando hasta que Crespi, el hombre de negro, que para el caso venía a ser el croupier, indicara el comienzo de la definición a 12 pasos, la ruleta de los penales (bingo de los penales debería decirse en el caso de Banfield, para acomodar mejor la imagen).

Cuando Maciel, Perassi y Crespi comenzaron a caminar hacia la tribuna que pintaban de verde unas tres mil almas ya pocos se acordaban del tiro en el palo de Mamani sobre el final de los 90 reglamentarios en ese mismo arco, ni del penal que ahí mismo le había atajado a los 3 minutos del suplementario Puentedura a Cañete, ni la expulsión de Stafuza por pegar una piña. También era prehistoria el gol que se perdió Delfino en el otro lado, la buena actuación de Sanguinetti, la manija de Guzmán y los zapatazos de Ferrer. Todo eso, y también las 42 fechas de un campeonato durísimo, había pasado seguramente en otras décadas, cuando se inició la definición por penales auspiciada por la cámara de emergencias cardiológicas.

Tiró Maciel. Gol. Tiró Marini,

EN EL SUR GRITARON BINGO

(Por Ariel Borenstein) **Muchos de los hinchas de Banfield que ayer retornaron felices al sur del Gran Buenos Aires desde Córdoba, hace dos años habían recorrido la misma cantidad de kilómetros en una vuelta interminable, de la que tuvo la culpa Belgrano, que en la final del torneo reducido por el segundo ascenso a primera división lo había goleado por 4-0, luego de empatar 1-1 en el primer encuentro. Pero el estado de ánimo de los simpatizantes no es lo único que diferencia a aquella realidad con ésta: el club, que por aquel entonces tenía aproximadamente 3 mil socios, hoy cuenta con más de 7 mil.**

El sostenido crecimiento que Banfield viene teniendo como institución comenzó a edificarse el 11 de junio de 1991. Ese día fue inaugurado en Lomas de Zamora un salón de bingo que, como establece la ley provincial de juegos, otorga un porcentaje de sus ingresos a dos entidades de bien público. En este caso, el bingo desvía parte de sus ganancias hacia el Hospital Gandulfo y el Club Banfield.

Antes de que en Lomas de Zamora se instale el local de juegos, muchísimas instituciones del distrito buscaron por todos los medios ser una de las que todos los meses iba a pasar por caja. Y en esa carrera se anotaron los clubes de fútbol: Banfield, Los Andes y Temperley, que rogaban a la comuna que tuviera en cuenta que les pesaba un pedido de quiebra.

Pero ésa no fue la única polémica que provocó la instalación del bingo. El local fue construido en un plazo record de tres meses, violando la ley provincial de edificaciones que obliga a dejar libre un 40 por ciento del terreno en el que se construye. Además, el salón de juego, explotado por una empresa de capitales españoles, comenzó a funcionar sin que los planos fueran aprobados por el Concejo Deliberante lomense.

Lo cierto es que durante más de un año Banfield recibió aproximadamente 60 mil dólares mensuales, según explicó a **Página/12** el titular del club, Valentín Suárez, quien durante la primera gestión de Juan Domingo Perón ocupó la presidencia de la AFA, a la que retornó como interventor en el gobierno de Juan Carlos Onganía. "Ahora sólo percibimos 20 mil dólares por mes porque hay bingo por todos lados", se lamentó Suárez.

El factor decisivo para que Banfield hoy cuente con más del doble de socios fue el haberse adjudicado la concesión de un predio de una manzana que pertenece a El Hogar Obrero y que está ubicado a 10 minutos de colectivo del centro de Lomas. El traspaso fue festejado con un asado en el que el equipo de fútbol del presidente Carlos Menem, con el primer mandatario incluido, enfrentó a un combinado de ex jugadores de Banfield, para el cual jugó el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde.

En poco tiempo, Banfield va a inaugurar en su cancha una cabecera popular con capacidad para 10 mil espectadores y luego comenzará a construir 5 mil plateas en el sector que es ocupado, hasta este momento, por los hinchas visitantes. La remodelación fue pensada para no tener nunca más la obligación de cambiar de estadio cuando se reciba a los equipos grandes del fútbol argentino. Es que en Banfield todos dan por descontado que el Taladro es de primera para siempre.

a Colón y ascendió a Primera

AL DOMINGO



González, de Colón de Santa Fe, frena un avance del banfileño Diego Díaz.

gol. Tiró Jiménez, gol. Tiró Juárez, gol. Dos a dos. Tiró Herrero y la pelota reventó el travesaño o tal vez fue soplada por los 10 mil hinchas de Colón que estaban del otro lado y también ocupaban una platea entera. Tiró Ferrer, gol. Tiró Benedetti y atajó Perassi. Ya estaba casi todo liquidado. Ni un decreto de Duhalde podía salvar a los de verde. Doble match point para Colón. Los hinchas agitaban la bandera con los colores rojiblancos de Unión con extraño diseño de caja fúnebre, el periodista Oscar Caram se adelantaba en el festejo y gritaba "Vamos Colón, carajo, aunque sea por penales".

Tiró Enrique, abajo a la derecha, y atajó Puentedura. Tiró Godoy, gol.

El turno de Vázquez. En la ruleta hay colorado y negro. Le pegó abajo, a la derecha, y Puentedura (¿o era el Vasco Goycochea pelado?) cantó: ¡Cerooo! Tres a tres y vuelta a empezar. Ahora de uno en uno. Tiró Delfino, abajo a la izquierda, gol. Tiró Guzmám y casi rompe la red, gol. Cuatro a cuatro. En la mitad de la cancha los jugadores se arremolinaron amenazantes hasta que Crespi los mandó a distintos rincones. Lenguita le dio a la derecha de Perassi, quien la descolgó del ángulo. Nuevo match point para Colón, para el Lole Reutemann, para el relator afónico Ricardo Porta, para que entre en máquinas el demorado suplemento especial de los campeones del diario *El Litoral*. "Un médico aquí", debe haber pedido el veterano Valentín Suárez, pensando tal vez en Oscar Alende. Tiró González débil, al medio, y Puentedura atajó con las manos de Graneros y de Righi. Del rebote la pelota le cayó de nuevo a González y la metió con el puño, como si hubiese querido cachetear al espejo. Ahora, Sanguinetti. Lo empujaron Raffo, Maidana, Huarte, Converti, el Pampa Orte. Gol. Cinco a cuatro. Fue Mamami, se lo veía vencido cuando se paró a cinco metros de la pelota, mientras Puentedura lo miraba con su mejor cara de Boogie El Aceitoso. Los amantes de las estadísticas recordaron que en el campeonato a Colón le dieron 8 penales y sólo convirtió 2. Tiró Mamani... y la pelota se fue después de pegar en la cara externa del palo derecho de Puentedura. El cinco a cuatro quedará registrado en la historia, inalterable. Es cierto que Colón había sido más durante los 120 minutos, tan cierto como que Banfield fue el mejor del campeonato, el que tuvo la mejor diferencia de gol. Por eso también los jugadores se habían ganado ese festejo caliente en los vestuarios parados en los bancos como si se tratara de tablones de una tribuna cantando aquello de "y ya lo ve... y ya lo ve...es el equipo del Inglés..." o aquella otra dedicada a Colón: "Ay aya ay ay qué risa que me da/ ay ay ay qué risa que me da da/ no rompan más las bolas, vayansé al octogonal".

Jugadores por jugador

	PJ	Goles	Expulsiones
Benedetti	26	—	—
Cinto	17	1	—
Czornomaz	8	5	—
Delfino	35	14	—
Díaz	8	1	—
Figueroa	8	1	—
Godoy	33	—	1
Herrero	32	3	1
Higuaín	2	—	—
Jiménez	37	6	1
Kasperkas	2	—	—
Lenguita	35	—	1
Lo Tártaro	4	—	—
Maciel	35	—	—
Ortega	40	10	—
Pereyra	21	—	—
Puentedura	42	—	—
Roldán	42	7	1
Roth	1	—	—
Sánchez	21	—	1
Sanguinetti	14	—	—
Selenzo	10	—	—
Stafuza	28	9	2
Wensel	40	19	2

La Campaña

PRIMERA RUEDA

(V) vs. Talleres	1-1	Ortega
(V) vs. Instituto (Cba.)	1-1	Roldán
(L) vs. Morón	1-0	Stafuza
(V) vs. Gimnasia y Tiro (Salta)	0-1	
(L) vs. Defensa y Justicia	1-0	Ortega
(V) vs. Central Córdoba (Sgo.)	2-1	Wensel-Delfino
(L) vs. Atlético Rafaela	1-0	Stafuza (penal)
(V) vs. Atlético Tucumán	1-2	Herrero
(L) vs. Laferrere	2-0	Delfino-Wensel
(V) vs. Colón	2-0	Delfino-Ortega
(L) vs. Italiano	2-2	Wensel (2)
(V) vs. Chaco for Ever	3-0	Delfino-Roldán-Ortega
(L) vs. Racing (Cba.)	3-1	Ortega-Ortega (penal)-Czornomaz
(V) vs. Ituzaingó	4-1	Wensel-Roldán-Jiménez (2)
(L) vs. Arsenal	3-0	Wensel (2)-Roldán
(V) vs. Douglas Haig	1-1	Delfino
(L) vs. Villa Dálmine	3-0	Wensel (2)-Elsseser en contra
(V) vs. Quilmes	0-0	
(L) vs. Nueva Chicago	2-3	Czornomaz-Jiménez
(V) vs. Almirante Brown	1-2	Czornomaz
(L) vs. Unión	3-2	Wensel (2)-Czornomaz

SEGUNDA RUEDA

(L) vs. Talleres	3-3	Jiménez-Wensel-Delfino
(L) vs. Instituto (Cba.)	3-1	Jiménez-Figueroa-Cinto
(V) vs. Morón	1-1	Delfino
(L) vs. Gimnasia y Tiro (Salta)	1-3	Delfino
(V) vs. Defensa y Justicia	3-0	Roldán-Wensel (2)
(L) vs. Central Córdoba (Sgo.)	2-2	Wensel-Ortega
(V) vs. Atlético Rafaela	1-3	Ortega (penal)
(L) vs. Atlético Tucumán	1-0	Wensel
(V) vs. Laferrere	0-1	
(L) vs. Colón	7-0	Herrero (2)-Delfino (2)-Stafuza (penal)-Roldán-Wensel
(V) vs. Italiano	1-1	Stafuza (penal)
(L) vs. Chaco for Ever	4-0	Wensel (2)-Delfino-Jiménez
(V) vs. Racing (Cba.)	1-1	Díaz
(L) vs. Ituzaingó	1-0	Delfino
(V) vs. Arsenal	3-1	Ortega-Stafuza (2, de penales)
(L) vs. Douglas Haig	1-0	Stafuza
(V) vs. Villa Dálmine	1-0	Stafuza (penal)
(L) vs. Quilmes	0-1	
(V) vs. Nueva Chicago	1-3	Wensel
(L) vs. Almirante Brown	3-0	Delfino (2)-Stafuza (penal)
(V) vs. Unión	2-1	Ortega-Roldán
(V) vs. Colón	0-0 (5-4)	Maciel, Jiménez, Godoy, Delfino, Sanguinetti

GANO SABATINI Y JUEGA CON ANKE HUBER EN LOS OCTAVOS

Gabriela Sabatini se impuso a la ucraniana Natalia Medvedeva en tres sets y pasó a los octavos de final de Wimbledon, donde se enfrentará a la alemana Anke Huber, quien ayer eliminó a Florencia Labat. El otro argentino, Javier Frana, también quedó afuera del certamen tras caer ante Richard Matuszewski.

Sabatini superó a la ucraniana por 6-1, 2-6, 6-4 y mañana tendrá enfrente a Anke Huber, quien derrotó a Labat por 6-4, 6-3, en un partido parejo. Martina Navratilova sólo necesitó 34 minutos para ganar 6-1 y 6-0 a Patricia Hy, pasando de este modo a octavos, donde se medirá con Nathalie Tauziat, vencedora de Lindsay Davenport por 6-3, 7-6 (7-5). Zina Garrison eliminó a su compañera de dobles, Mary Jo Fernández por 6-0, 6-1. Las otras clasificadas son Novotna, Zvereva y Oremans, mientras que en la otra parte del cuadro están Graf, Arantxa, Martínez, Capriati, Sukova, Raymond, Basuki y McGrath. Entre los hombres, lo destacado fue el triunfo de Todd Martin sobre Ivanisevic por 2-6, 7-6 (7-3), 6-7 (4-7), 7-5, 6-0. El argentino Frana perdió con el norteamericano Matuszewski por 6-4, 3-6, 6-2, 6-2.

La selección

TRAIGAN

No quedan alternativas. Se gana el clásico o se vuelve a casa. Basile confirmó a José Basualdo y a Altamirano, pero duda entre Leo Rodríguez y Gorosito. El rival en semifinales será Colombia, que, después de empatar 1 a 1 con Uruguay, se clasificó en la definición por penales. Ecuador goleó a Paraguay.

(*Por Carlos Stroker, desde Guayaquil*). La selección nacional jugará hoy desde las 13 (hora de Buenos Aires) frente a Brasil por los cuartos de final de la Copa América. El partido tomó una importancia capital aquí, por cuanto al ganador se lo indica como finalista del campeonato ante Ecuador, que ya obtuvo su condición de favorito para llegar a la última instancia. El equipo nacional tendrá sólo una variante: el ingreso de José Horacio Basualdo por el suspendido Fernando Redondo, mientras Basile dio marcha atrás en su proyecto de incluir a Fernando Cáceres como lateral izquierdo en lugar de Ricardo Altamirano y además está indeciso entre Leo Rodríguez o Néstor Gorosito para la función de cuarto volante. Brasil, en tanto, tiene su alineación confirmada —salvo modifica-

Oscar Ruggeri

"ELLOS NOS TIENEN

(*Por C.S., desde Guayaquil*) Oscar Ruggeri es uno de los jugadores argentinos con más experiencia en este tipo de clásicos entre Argentina y Brasil. Sabe que un triunfo ante el equipo de Parreira le dará a la selección nacional un aporte anímico importante para seguir hasta la final de la Copa América. "Me encantó que éste sea el rival, esto es lo que necesitamos para recuperar nuestro gran nivel. Los brasileños no van a dormir pensando que tienen que jugar contra Argentina. Brasil tiene pánico y ese punto nosotros lo tenemos que aprovechar. Acá, hay que recordar que no hay revancha, si perdés te tenés que ir a tu casa y si nosotros perdemos nos vamos el lunes. Pero vamos a ganar." Ruggeri tiene en su mirada el encuentro que Argentina le ganó a Brasil en el campeonato mundial de Italia '90. "Ese fue el mejor resultado que tuvimos, me acuerdo que muchos de los brasileños estuvieron llorando y nosotros festejando. Fue el mejor resultado ante Brasil y ahora quiero ganar de nuevo. Pero estos partidos son diferentes, porque Brasil es Brasil y ganarle es muy importante y nos va a venir al pelo."

En la concentración, el ánimo del defensor del América de México era uno de los más altos. Este tipo de rivales, a Ruggeri lo agrandan. "Argentina todavía no dio todo lo que tiene. Aún debe dar más y seguro que contra Brasil lo dará." Para el capitán del seleccionado nacional, "si Brasil no nos gana, el que se tiene que ir es Carlos Parreira, te digo que él (por el entrenador) no llega a las eliminatorias del mundial y por eso deben salir a ganar ellos. Nosotros estamos muy tranquilos". Según Ruggeri "a Brasil le jugamos para sacarle la pelota de los pies y sorprendiendo en el área de ellos.

Los primeros semifinalistas

ECUADOR YA ES CANDIDATO

3 ECUADOR: Espinoza; Muñoz, Capurro, Montanero, Noriega; Carabalí, Carcelén, Fernández, Aguinaga; Eduardo Hurtado, Avilés. DT: Drassan Draskovic.

0 PARAGUAY: Chilavert; Barrios, Ayala, Suárez, Ramírez; Vidal Sanabria, Struway, Sotelo, Núñez; Monzón, Cabañas. DT: Alicio Solalinde.

Cancha: Estadio Atahualpa, de Quito. Arbitro: Marcio Rezende (B). Goles: 34m Eduardo Hurtado (E), 44m y 82m Avilés (E). Cambios: 60m González por Monzón (P), 75m Acuña por Sotelo (P) y Gavica por Aguinaga (E), 80m Iván Hurtado por Fernández (E). Incidencias: 85m Chilavert (P) le atajó un penal a Muñoz (E), 53m expulsado Struway (P).

El seleccionado de Ecuador se clasificó para la ronda semifinal de la Copa América al vencer ayer por 3 a 0 a Paraguay. El encuentro careció de nivel técnico pero de poco sirvió la fuerza paraguaya para contrarrestar el fútbol de los locales. El primer gol fue a los 34 minutos, cuando el delantero ecuatoriano Raúl Avilés robó una pelota dentro del área que fue aprovechada por Eduardo Hurtado, quien con un disparo pegado al palo de Chilavert puso el uno a cero para Ecuador. Diez minutos después, un tiro de Avilés rebotó en el defensor Ramírez y descolocó al arquero de Vélez Sarsfield, quien en el intento de detener la pelota la introdujo finalmente en el arco. Luego de participar en los dos primeros goles, le tocó el turno a Avilés, quien a los 37 minutos del segundo tiempo quedó solo frente a Chilavert y luego de eludirlo marcó el último tanto del partido. Cuando restaban pocos minutos para el final Barrios trabó a Hurtado dentro del área y el árbitro brasileño Rezende marcó penal. Pero esta vez Chilavert frustró lo que pudo ser el cuarto gol al atajar el disparo de Muñoz.

gana o regresa

A BRASIL

ción de último momento— en buena medida porque Carlos Parreira no tiene a los verdaderos titulares en esta Copa.

Serán 90 minutos decisivos. No habrá alargue. Si existe empate se desequilibrará por una serie de cinco remates desde el punto de penal y después, de mantenerse la paridad, en una serie de uno. El que gana se queda y en semifinales enfrenta a Colombia, que ayer venció a Uruguay. El que pierde se va de regreso a casa. Así de sencillo.

La selección nacional se entrenó ayer en el complejo deportivo del Filanbanco sin demasiada exigencia. Al cabo de la práctica, Basile decidió la formación titular. El ingreso de Basualdo y mantener la línea de fondo que enfrentó a Colombia, olvidándose del proyecto de incluir a Cáceres como lateral, ensayo que intentó en el entrenamiento del viernes. Redondo está suspendido una fecha y recién podría volver en la semifinal. Basualdo llegó aquí mientras festejaba su título con Vélez y a causa de la fractura de Darío Franco. Para Basile, el ingreso de Basualdo "es para contener a Palinha y a Muller sobre nuestro sector derecho. Pero, si Brasil también nos complica del otro lado, Basualdo va sobre la izquierda y Simeone será la salida por el otro costado". Nadie duda de lo acertado del planteo del técnico. Ni los jugadores ni los periodistas, pero ésta es la mitad del problema. El resto será encontrar el modo de agredir a Brasil y de ahí la duda hasta último momento entre Leo Rodríguez y Gorosito. En los partidos anteriores, Batistuta y Medina Bello o Claudio García quedaron muy aislados del resto, de modo que si falla el enganche, si los volantes no pisan el área rival, la posibilidad de ataque queda reducida a algún intento individual o a alguna jugada con pelota parada.

Más allá de las declaraciones del técnico, todos saben que el partido con Brasil puede ser un trampolín para la recuperación. Argentina fue el equipo más flojo del grupo C, a despecho de su clasificación. El duelo con Brasil es un clásico y como elemento motivador es ideal. Algo de eso entendió Oscar Ruggeri —ver nota aparte— para aprovechar todas las circunstancias fuera de la cancha e ir calentando el ambiente a su favor.

Brasil no está mejor que Argentina. Sigue en deuda. Jugó mal la primera fase y se clasificó en el último partido ganándole 3 a 0 a Paraguay cuando no le quedaba otro remedio. Ayer se entrenaron en el estadio del Barcelona, con menos exigencias que los argentinos. Ensayaron sólo jugadas con pelota detenida. Este Brasil no es ni por asomo el equipo que tiene en mente Parreira. Los titulares están de vacaciones esperando el momento de las eliminatorias, este equipo sólo asumió el compromiso de jugar el torneo. Sin embargo, por historia, Argentina y Brasil están en deuda por el juego que jugaron. Acaso no tengan la obligación de ganar la Copa pero sí están obligados a reivindicarse con su propio juego para llegar a las eliminatorias sin fantasmas rondando los vestuarios.





Basualdo, Zapata, Craviotto, García, Redondo, Altamirano y Gorosito en primera fila.

Titulares, suplentes y hasta los suspendidos esperan el clásico definitorio con Brasil.

PANICO''

Brasil no está en su mejor momento. Pero nosotros no vemos la hora de jugar y este tipo de partidos lo quieren jugar todos y eso es un índice importante en el plantel. Nadie se achica".

Con respecto al flojo desempeño del seleccionado en los tres primeros partidos de la Copa, Ruggeri confesó que "nos costó el tema de la aclimatación, pero ya cuando jugamos contra Colombia estábamos bastante mejor. Nos costó pero lo fuimos superando y ahora nos toca Brasil, en el mismo horario que jugamos con México, pero ya a esta altura no importa. Ahora tenés que salir a ganar y listo. No tenemos otra alternativa. Y estoy confiado en nuestro triunfo". Para cerrar la charla, el marcador central se mostró confiado en el futuro del equipo argentino al asegurar que "volverá a ser un muy serio candidato a ganar el título de campeón".

de la Copa América

COLOMBIA ENTRO DE PENAL

1 (5) COLOMBIA: Córdoba; Herrera, Perea, Mendoza, Pérez; García, Alvarez, Gómez, Valderrama; Aristizábal, Valencia. DT: Francisco Maturana.

1 (4) URUGUAY: Siboldi; De los Santos, Sánchez, Kanapkis, Cabrera; Saralegui, Morán, Ostolaza, Moas; Peletti, Guerra. DT: Luis Cubilla.

Estadio: Monumental, de Guayaquil. Arbitro: Juan Escobar (P). Goles: 68m Saralegui (U), 88m Perea (C). Cambios: 46m Lozano por Gómez (C), 56m Asprilla por Aristizábal (C), 58m Da Silva por Guerra (U). Definición por penales: Asprilla, Mendoza, Valderrama, Pérez y Valencia convirtieron para Colombia; Peletti, Saralegui y Siboldi para Uruguay. Moas (U) estrelló su remate en un poste.

Un gol a dos minutos del final del zaguero Perea le dio a Colombia la posibilidad de ir a los penales y allí, desde los doce pasos, ganarse el derecho a ocupar un lugar en la semifinal ante Brasil o Argentina. Uruguay apostó todo a no dejar jugar a los colombianos y le salió mal.

Sin embargo, a partir de ese gol de Saralegui —definición entre las piernas del arquero al recibir una habilitación recta y precisa de Ostolaza— los uruguayos tuvieron el partido servido. Colombia hizo todo bien, menos dentro del área. Hasta Faustino Asprilla se convirtió en el eje de los amarillos

Un tiro libre de Pérez, un cabezazo de Aristizábal, un remate a la carrera de Valencia habían sido situaciones suficientes para marcar antes el desequilibrio. Por fin, cuando todo parecía sentenciado apareció desde el fondo el grandote Perea y se fue arrastrando uruguayos hasta la derecha del área, de ahí sacó un derechazo bajo y cruzado que superó el tardío envión hacia la nada del arquero Siboldi. Se clasificó Colombia y espera sentada a Brasil o a Argentina.



Por Chito De Cecco*

Yo fui a todos los shows

Tal vez puedan considerame un fanático de los Ramones fui a ver todos los shows que hicieron en la Argentina, incluyendo los de este fin de semana, lo que lleva la cuenta a diez en total. Y no me canso. Sinceramente los vería diez veces más. Representan la energía que tantos grupos perdieron en el camino. Ellos, que tocan desde hace diecinueve años, nunca cambiaron. De todos los shows, creo que *el mejor* fue el del sábado de 1991, con Los Violadores como banda invitada. El primero, en cambio, resultó *inolvidable*. Lo tengo entero grabado en mi memoria: fue un 4 de febrero de 1987. Yo tenía 15 años y junto con otros pibes estaba copado con la onda punk, pero ni se nos cruzaba por la cabeza que algún día podrían venir los Ramones. Entonces eran algo lejano, inalcanzable. Cuando vinieron, nos dijimos: "Esto no hay que desaprovecharlo. Esto pasa una vez en la vida". Fui hasta al Sheraton donde estaban alojados sólo par verlos. Me impresionó Dee Dee Ramone (que ya no está en la banda) con sus pelos parados, anteojos negros y lleno de anillos. Cuando llegamos a Obras con mis amigos nos enfrentamos a lo desconocido. De su poderío en vivo sólo conocíamos el album *It's Alive*, pero lo que vimos superó todos los cálculos. Todos los temas uno atrás del otro, sin respirar y nosotros haciendo un pogo que era demasiado fuerte para lo que estábamos acostumbrados. El clima estaba denso, afuera hubo lío con la cana porque muchos chicos se quedaron sin poder entrar. Había punkies, skinheads, de todo. Era la mejor fiesta que podíamos tener.

Después volvieron una y otra vez y yo, que empecé a aprender batería y tocaba al mismo tiempo en tres bandas punkies (Mal Momento, Secuestro y LSD) dejaba todo de lado cuando había show de los Ramones. Cuando nos dicen que Attaque 77 somos una copia de los Ramones contesto que ahora ya no es así, tenemos una identidad, pero antes sí. Todos los integrantes de Attaque escuchábamos todo el tiempo a los Ramones y no nos salía otra cosa. Crecí un poco, ayer cumplí 21 años y hoy escucho distintos estilos pero los Ramones estarán siempre allí arriba.

* *Baterista de Attaque 77, los Ramones argentinos.*



RAMONES

El cuarteto fue considerado entre los siete mejores de la historia por la revista "Spin", pero toca en Nueva York para un promedio de sólo 500 personas. En Buenos Aires, sin embargo, batieron el record de visitas para un grupo extranjero y tienen el público más fiel del planeta. Claro... ni ellos lo entienden.

THE RAMONES en el Estadio Obras. 25 y 26 de junio (continúa hoy, mañana y pasado). Cantidad de público: 10 mil (viernes y sábado). Duración: 75 minutos. Joey Ramone (voz), Jhonny Ramone (guitarra), CJ Ramone (bajo) y Marky Ramone (batería). Grupo invitado: Massacre.

(Por Fernando D'Addario) En el último rincón de la lógica, algo está fallando: una banda neoyorquina pasada de moda sigue haciendo ¿música? punk 15 años después del deceso oficial de ese movimiento, convoca (desde el viernes hasta pasado mañana) a 25 mil jóvenes argentinos en el estadio Obras. El dato no sería relevante si se tiene en cuenta que la fiebre de los shows importados parece superar en 1993 todas las barreras y que el revival sigue siendo la concesión más rentable para el mundo del espectáculo cuando hay poco de nuevo para ofrecer. Sin embargo, más allá de estas explicaciones simplistas hay un hecho contundente que es que nunca antes un grupo extranjero de rock había visitado la Argentina en cuatro oportunidades y mucho menos aumentando cada vez la concurrencia. Los Ramones tocaron por primera vez en Buenos Aires en 1987, para 4500 personas. En 1991 volvieron y ya fueron tres funciones en Obras, con 15 mil entradas vendidas. El año pasado hicieron cuatro shows y el público ascendió a 20 mil. Esta vez son 25 mil, ¿y la próxima?

El misterio

El fenómeno Ramones supera cualquier intento de integrarlo a las generales de la ley, destruye uno por uno los principios sagrados del marketing y la sociología aplicados al rock: 1) The Ramones no triunfan en ningún país del Primer Mundo, salvo en Japón, donde sus habitantes son tan inteligentes para producir como poco selectivos para consumir rock. En Estados Unidos tocan para 500 personas, en pubs y en clubes. Es decir que la fascinación de un pueblo periférico por el éxito que baja del envidiado norte del planeta no cabe en este caso. 2) La imagen que irradian estos muchachos en la era del video no es ni la que dejaría satisfecha a una buena madre de una buena familia argentina ni la que corresponde a los narcisistas de los años 90. Si bien Axl Rose, por ejemplo, no es un modelo de conducta para una familia media, sí lo es para millones de adolescentes que ponen en un pedestal su pose de rebeldía, potenciada con su status de carilindo prolijamente desaliñado. Los Ramones presentan la antítesis: pare-

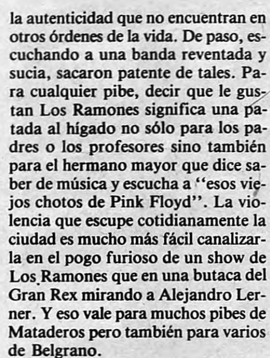
UNA VEZ MAS

(Por F.D.) El baterista Marky Ramone había anticipado antes del show: "Nos preguntan qué características van a tener nuestras actuaciones esta vez, y yo digo que las mismas de siempre. Si nos fue bien así y nos divertimos y se divierten los demás, ¿para qué cambiar?". The Ramones cumplió al pie de la letra esa declaración: su concierto del viernes no tuvo, casi, diferencias con respecto a las tres visitas anteriores a la Argentina. Durante 75 minutos los neoyorquinos produjeron su descarga habitual de minimalismo, hicieron 30 temas (a un promedio de poco más o menos de dos minutos por canción), desataron la locura abajo del escenario y se fueron. Bien punk.

En lo musical, la única variante en relación con lo ofrecido el año pasado fue la inclusión de menos temas pertenecientes al álbum *Mondo Bizarro*, último trabajo discográfico del combo estadounidense. En esta oportunidad, Los Ramones se remitieron más a la primera época. Así desfilaron clásicos de *Rocket tu Russia*, como "Teenage Lobotomy", "Rock way Beach", "I wanna be well", "Cretin Hop", "We're a Hoppy Family" y "Sheena is a punk rocker", joyitas de *Ramones*, como "Judy is a punk", "Today your love, tomorrow the world" y el emblemático "Blitzkrieg Bop". Varias de las canciones más "comerciales" de la banda no tuvieron cabida en el show, tales como los casos de "She's

termina el martes

LANDIA



cen competir entre sí para ver quién es más feo y usan la misma ropa para tocar que para ir a hacer las compras en Forest Hill. 3) Musicalmente no tienen, a priori, ningún atractivo. A excepción de los fans, cualquier mortal que se atreviera a presenciar un show de Los Ramones no podría distinguir un tema de otro y saldría con los oídos inflamados. 4) No parecen partidarios de ninguna revolución social o política, aun habiendo sido pioneros (y de alguna manera generadores) del estallido punk inglés. Sólo dicen que estaban aburridos en el '76 de escuchar a los gigantes virtuosos (Yes, Emerson, Lake & Palmer, Genesis) y quisieron divertirse volviendo al rock más primitivo.

Todos estos argumentos explicarían por qué no deberían tener éxito Los Ramones en la Argentina. Y sin embargo lo tienen. Y mucho, a un nivel desconcertante.

El 90 por ciento del público que vio el viernes y anoche a Los Ramones, que siguen hasta el martes en Obras, está conformado por chicos de entre 13 y 19 años, dato totalmente extraño para una banda vieja. Muchos de los que hoy siguen a Los Ramones no los vieron en 1987. Y como contrapartida de los que fueron aquella vez "evolucionaron" y ahora escuchan otra cosa. Para la mentalidad tardía de algunos argentinos, considerarse conocedor de Los Ramones en los 80 era, casi, snob. Cuando vinieron en 1987, una pléyade de raros peinados nuevos invadió el estadio Obras. La "crema" (punks, cultores del underground y músicos curiosos) estuvo allí.

Una patada al hígado

Pasó el tiempo y los chicos de los barrios descubrieron en esa música la autenticidad que no encuentran en otros órdenes de la vida. De paso, escuchando a una banda reventada y sucia, sacaron patente de tales. Para cualquier pibe, decir que le gustan Los Ramones significa una patada al hígado no sólo para los padres o los profesores sino también para el hermano mayor que dice saber de música y escucha a "esos viejos chotos de Pink Floyd". La violencia que escupe cotidianamente la ciudad es mucho más fácil canalizarla en el pogo furioso de un show de Los Ramones que en una butaca del Gran Rex mirando a Alejandro Lerner. Y eso vale para muchos pibes de Mataderos pero también para varios de Belgrano.

Los que se limitan a escuchar los disco de Los Ramones notarán algunas concesiones de estilo, porque hasta llegan a sonar bien a veces. Inclusive los más románticos pueden ser capturados por la versión de la tierna balada (que bien podría ser interpretada por Boy George) "Needles & Pins". Y los fans de los Beach Boys enloquecerían con el surfrock de "Rock'n'Roll High School". En vivo no hay contemplaciones, por supuesto. Y eso los pibes lo saben bien. Tienen el orgullo de que nunca verán a Los Ramones al tope de ningún ranking (de hecho, vendieron en la Argentina menos álbumes que entradas). Pero están allí, a la hora señalada. Y no importa que sea fin de mes, porque la plata para ver a Los Ramones se junta, si es necesario, durante todo el año. Y quizá tampoco importe todo lo que se pueda escribir sobre ellos. Los Ramones no merecen ni siquiera ser explicados. Hay que verlos.



Joey Ramone. Su grupo vendió aquí más entradas que discos: lo vieron 65 mil personas en seis años.

EL RITO PUNK

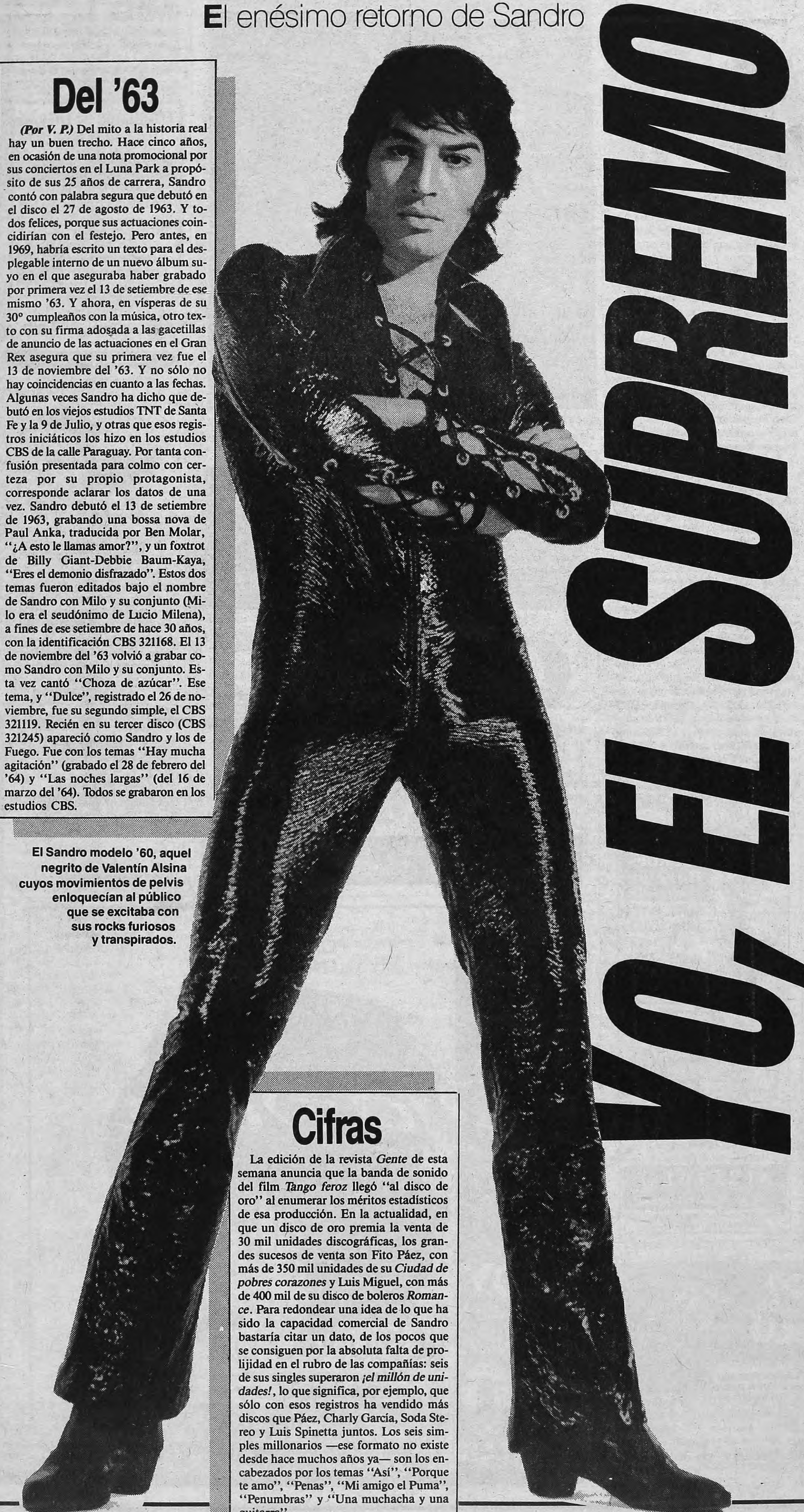
a sensation" y "The KKK took my baby away".

Tampoco se animaron con "Needles & Pins" (cover de la dulce balada de los Searchers) pero sí lo hicieron con "Pet Sematary" y "Do you remember Rock'n Roll Radio", ofreciendo versiones mucho más sucias que las plasmadas en el vinilo.

Poco importó que el sonido general no colaborara, ni que el desgarbado Joey obviara cualquier tipo de comunicación con el público. El feedback se mantuvo sin disminuir ni por un minuto su intensidad. Los pibes llegaron con el grito de guerra en la boca ("Hey Ho, Let's Go") y se fueron con el corazón caliente. Era, precisamente, lo que habían ido a buscar.

El enésimo retorno de Sandro

YO, EL SUPREMO



El Sandro modelo '60, aquel negrito de Valentín Alsina cuyos movimientos de pelvis enloquecían al público que se excitaba con sus rocks furiosos y transpirados.

(Por Carlos Polimeni) El mismo ha contado con tantas variaciones de detalles la historieta de su grabación iniciática —una anécdota que en el fondo sólo sirve para ponerle una fecha al inicio formal del mito— que a la hora de sacar cuentas revisando los archivos, o de recurrir a las usuales fuentes seguras, un hipotético antropólogo musical del siglo XXII quedaría con la mandíbula colgando de desconcierto. La comprobación del hecho, que no desvela a nadie, permite ingresar, en cambio, a un universo en cierto modo mágico: lo que de Sandro saben los medios y conoce el público es exactamente lo que Sandro ha querido que trascienda, aun cuando los datos no cierren entre sí, lo que equivale a decir que ha sido el disparador, cancerbero, custodio y difusor de su propio mito, un privilegio único en este pequeño gran país.

Pero cuando el interesado despeja la maleza de las propias informaciones que Sandro ha hecho publicar y se topa con los datos que el antropólogo del futuro apreciaría como auténticos, una cosa queda firme y es que sí, hace ahora treinta años registró su primera grabación, y entonces el camino queda librado de peros en la justificación de la serie de shows con que, desde el jueves, celebrará en el Gran Rex la existencia de los calendarios. Como cuando en 1988 llenó tres Luna Park en el festejo de los 25, Sandro se pondrá otra vez esta semana la ropa de Sandro, calzará su habitual repertorio de gestos y caras, y bajará algunos de los muchos kilos que están sobrándole al compás de las canciones que las tres generaciones que componen su público saben de antemano que elegirá, en ritual cuyos antecedentes parecen remitir a la tragedia griega: a nadie le importa la novedad, todos ya conocen las historias y lo que buscan es una catarsis, que deviene de la calidad de la interpretación, sólo de ella.

En este país en que no es fácil ser mito ni estando muerto —Gardel, Gatica, el Che, Tanguito, Luca Prodan, Evita, Perón, San Martín— ni conservando la vida —Maradona, Charly García, Goyeneche—, Sandro decidió hace ya muchos años mantenerse en un limbo administrado por su alter ego, el señor Roberto Sánchez, que dosifica su aparición ante el público de manera tal que siempre lo suyo huela a retorno o bien a festejo de un aniversario digno de celebrar. Casi nadie ha visto al mito Sandro caminando por la calle, tomando sol en una playa o asistiendo al cine con una mujer, una noche, salvo que Roberto Sánchez lo haya decidido. Usualmente en esas ocasiones, hay fotógrafos cerca, o camarógrafos.

El mito

Roberto Sánchez vive en una mansión inaccesible para extraños en Banfield, en derredor de cuya estructura original hizo construir un muro, y guarda todo el repertorio de trajes, zapatos, capas, aullidos, gemidos, risotadas, chistes y canciones de Sandro en un placard. Es un ser melancólico, como casi todos los ventrílocuos, reservadísimo, cambiante, con serios problemas con la obesidad que le subraya el paso de los años, e inteligente como pocos. Le han atribuido a él, y a Sandro, centenares de romances, en una lista que empieza con chicas simples, incluye a misses argentinas y del mundo —entre ellas la local Mirta Massa y la venezolana Marzia Piazza— y se extiende hasta improbabilidades como María Martha Serra Lima, Estela Raval, Carmen Sevilla y, haste hace días, ¡Alicia Bruzzo!, pero de sus convivencias (con Julia Visciani, por ejemplo, con la primera esposa de Alberto Olmedo, Tita Rouss), jamás alguien logró detalle. Antes le gustaban las mujeres mayoresa que él, lo que denotaba inteligencia, ahora ya no, lo que ídem.

Entre el Sandro de Valentín Alsina, el que a los 13 debutó en escena-

Del '63

(Por V. P.) Del mito a la historia real hay un buen trecho. Hace cinco años, en ocasión de una nota promocional por sus conciertos en el Luna Park a propósito de sus 25 años de carrera, Sandro contó con palabra segura que debutó en el disco el 27 de agosto de 1963. Y todos felices, porque sus actuaciones coincidirían con el festejo. Pero antes, en 1969, habría escrito un texto para el desplegable interno de un nuevo álbum suyo en el que aseguraba haber grabado por primera vez el 13 de setiembre de ese mismo '63. Y ahora, en vísperas de su 30° cumpleaños con la música, otro texto con su firma adosada a las gacetillas de anuncio de las actuaciones en el Gran Rex asegura que su primera vez fue el 13 de noviembre del '63. Y no sólo no hay coincidencias en cuanto a las fechas. Algunas veces Sandro ha dicho que debutó en los viejos estudios TNT de Santa Fe y la 9 de Julio, y otras que esos registros iniciáticos los hizo en los estudios CBS de la calle Paraguay. Por tanta confusión presentada para colmo con certeza por su propio protagonista, corresponde aclarar los datos de una vez. Sandro debutó el 13 de setiembre de 1963, grabando una bossa nova de Paul Anka, traducida por Ben Molar, "¿A esto le llamas amor?", y un foxtrot de Billy Giant-Debbie Baum-Kaya, "Eres el demonio disfrazado". Estos dos temas fueron editados bajo el nombre de Sandro con Milo y su conjunto (Milo era el seudónimo de Lucio Milena), a fines de ese setiembre de hace 30 años, con la identificación CBS 321168. El 13 de noviembre del '63 volvió a grabar como Sandro con Milo y su conjunto. Esta vez cantó "Choza de azúcar". Ese tema, y "Dulce", registrado el 26 de noviembre, fue su segundo simple, el CBS 321119. Recién en su tercer disco (CBS 321245) apareció como Sandro y los de Fuego. Fue con los temas "Hay mucha agitación" (grabado el 28 de febrero del '64) y "Las noches largas" (del 16 de marzo del '64). Todos se grabaron en los estudios CBS.

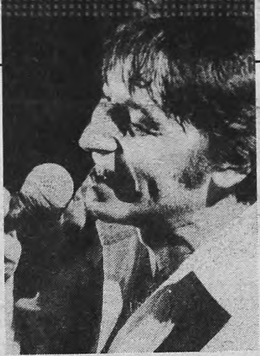
Cifras

La edición de la revista *Gente* de esta semana anuncia que la banda de sonido del film *Tango feroz* llegó "al disco de oro" al enumerar los méritos estadísticos de esa producción. En la actualidad, en que un disco de oro premia la venta de 30 mil unidades discográficas, los grandes sucesos de venta son Fito Páez, con más de 350 mil unidades de su *Ciudad de pobres corazones* y Luis Miguel, con más de 400 mil de su disco de boleros *Romance*. Para redondear una idea de lo que ha sido la capacidad comercial de Sandro bastaría citar un dato, de los pocos que se consiguen por la absoluta falta de prolijidad en el rubro de las compañías: seis de sus singles superaron *¡el millón de unidades!*, lo que significa, por ejemplo, que sólo con esos registros ha vendido más discos que Páez, Charly García, Soda Stereo y Luis Spinetta juntos. Los seis simples millonarios —ese formato no existe desde hace muchos años ya— son los encabezados por los temas "Así", "Porque te amo", "Penas", "Mi amigo el Puma", "Penumbras" y "Una muchacha y una guitarra".

A partir del jueves que viene, aquel negrito de Valentín Alsina que introdujo el sexo en la música popular argentina y hoy es un señor mayor que ironiza sobre sí mismo, y sigue encandilando a mujeres, festejará en vivo el aniversario número 30 de su primera grabación. Ya nadie lo discute: el mito que Roberto Sánchez imaginó está instalado en la historia grande de este país.

rios cantando "La novia", del chileno Antonio Prieto en el club Juventud Unida de Lavallol, y el que en 1964 vería aparecer su primer longplay, se desató en el mundo la fiebre del rock and roll. Al morocho que vestía en público tapizado de cuero le tocaría en este cul du monde, la simpática tarea de ser su introductor, el Elvis criollo, y vaya si lo fue. Su absoluto olfato comercial lo llevó a despegar pronto del underground en gestación, en que alternaba con la generación que luego edificaría los cimientos del rock nacional, rumbo al allí despreciado mundo de las compañías discográficas multinacionales. "Yo estuve en La Cueva —puntualizó alguna vez al rememorar esos años— pero no bien vi cosas raras en los baños y aparecieron los primeros puchos de marihuana, me fui. No me gustaba ese reviente." Sin embargo, por mucho tiempo, para el público acostumbrado a la edulcorante tarea de los cantantes juveniles de entonces, el estereotipo roquero con que lanzó al ruedo su carrera resultaría un stock. Eléctrico. Eso era el fuego que transmitía el Elvis inicial, pero made in acá. Y era absolutamente transgresor. Era... sexual y violento.

"A mí me iba a ver la gente con bronca", resumió hábilmente al rememorar aquellas noches en que sobre el escenario no era el que las compañías y el dinero amansarían, sino el negro de labios reventados, gimoteos eróticos y pelvis bisexual que mientras iba y venía a mil por hora por la calentura de "Gasta tu sueldo en rock" se paraba en seco y



Sandro modelo '90, a los 47.
El muñeco de Roberto Sánchez.

pidiendo a la masa sudorosa que lo imitase destrozaba —o hacía como que— las sillas que encontraba sobre el escenario, y aquello se convertía en un acabóse, en que incluso algunas acababan —o parecía que— y de eso hay testigos en todas partes. El pibe se había escuchado todo Elvis, Gene Vincent, Little Richard, Chuck Berry y Ray Charles, con devoción explícita por la vertiente negra del rock, aquella que con Los de Fuego le había valido los primeros aplausos asombrados. Pero la primavera de su carrera sería corta y la era de la rebeldía empezaría a ser un recuerdo en el preciso momento en que la maquinaria del recambio de estrellas lo tentase a dar El Gran Paso hacia el verano. No le dijeron, obviamente, que olvidara la cadera. Le pidieron que, además, cantase baladas, canciones de amor menos energéticas.

La invención del mito del que sería cancerbero, custodio y difusor de ahí en adelante, recurriendo cada vez más a Roberto Sánchez —el nombre con que lo inscribieron hace casi 48 años en el registro civil— se posó en sus atributos naturales, pero ante todo tuvo en cuenta la competencia del momento. El Club del Clan empezaba a ser recuerdo y los tres grandes solistas del segundo lustro de los 60 serían Sandro, Leonardo Favio y Palito Ortega.

Mientras, en el mundo del rock la autenticidad y la coherencia eran un requisito ineludible para ser creíble, el primer gran marketing real del negocio argentino del disco dictaminó que las masas vivían de ilusión. Así, Sandro fue para el imaginario femenino el machito algo grasa y fogoso, de temperamento cambiante, Palito el chico bueno del interior con proyecto de padre de familia, y Favio, el romántico neointelectual que cantaba desde una voz grave melodías nostalgiosas y un poquitín tristes. Los tres se doctoraron en el arte de la simulación y vaya si llegaron lejos: Sandro es el ídolo más perdurable de la música nacional, Leonardo Favio, el autor cinematográfico más argentino —en su demagogia, en su grandeza, en su talento sideral, en su pasión populachera— y Palito pasó de cantorcito a contramano y cineasta de las Fuerzas Armadas a manejar una representación de SADAIC en Miami y de ahí a gobernar Tucumán.

Si hoy un cantante o grupo se convierte en centro de atención general inmediata al superar los 30 mil discos comprados valórense estos datos de la temporada '68: dos singles de Favio, "Fuiste mía un verano" y "Ella ya me olvidó" superaron las 400 mil unidades vendidas, lo mismo que el que contenía "Así", de Sandro y el de "La felicidad", de Palito. Todos esos temas seguirían rindiendo dividendos por varios años más, por otra parte.

En los carnavales del '71, Sandro llegó a lo más: metió una noche 60 mil espectadores en el viejo Gasómetro de San Lorenzo, y de ahí en adelante todo, hasta un show en el mismísimo Madison Square Garden, parecería mera anécdota. Ya tenía entonces la costumbre de incluir, además de bandas de hasta 30 músicos, dos pantallas cinematográficas en escena y, equipos propios de sonido e iluminación, cuando aún los espectáculos de rock estaban en pañales. Se había animado a cualquier cosa, y seguiría: en dupla con Oscar Anderle —quien además lo representó durante 24 años— se metió con todos los géneros posibles, desde tangos del repertorio de Gardel ("El día que me quieras") hasta miradas a las melodías de Beethoven ("Elisa"), pasando por la bossa nova, el charleston, los ritmos griegos, italianos, gitanos y andaluces, los poemas, el foxtrot, las canciones folk (incluida "Soplando en el viento", de Bob Dylan), e incluso hasta temas del repertorio de Favio ("Quiero aprender de memoria").

Como Roberto, ídolos

En Brasil, ninguno de los grandes de la camada de los 60 con proyección hasta hoy —Caetano Veloso, Chico Buarque, María Bethânia, Gal Costa, Milton Nascimento, Gilberto Gil— deja de explicitar cuando puede su admiración por Roberto Carlos, el producto comercial for export del engranaje comercial discográfico de ese país. En la Argentina, de a poco ha ido pasando eso con Sandro, que sumó a su popularidad de masas adhesiones impensables en el curso del último lustro: actuó y grabó con Charly García, participó de un disco de León Gieco —aunque sólo se juntaron para las fotos— cultivó buena onda con Los Fabulosos Cadillacs, hizo como que produjo a Pelvis, se prestó cuantas veces pudo a bajar del pedestal para que le rindieran pleitesía en carne y hueso pibes cuyos padres tal vez cantaron alguna vez, incluso con culpa en la conciencia, "Rosa, Rosa". Ese juego de que con Sandro todos vayan al pie es el que más disfruta Roberto Sánchez hoy. Para la promoción de estos shows que empiezan el jueves no concedió reportajes a los medios gráficos nucleándolos en una conferencia de prensa en la que des-



Sandro modelo '80, el congelado
Smoking, no enterito de cuero.

lizó que, en rigor, no tiene nada nuevo que decir. A los programas televisivos —en los que participa con sólo insinuar por teléfono su pretensión— concurrió ya para aceptar con modestia las adjetivaciones descollantes, ya para reírse de todo y hacer reír a todos, con ese humor de barrio que muchas veces roza la falta de respeto por el soberano al que un artista debería deberse. Es que no sólo Sandro está de vuelta: Roberto Sánchez también.

Para fin de año Sony planea publicar una edición lujo con los grandes éxitos de la estrella, presentados por él en persona con su voz de hoy, y si este hombre, que, como El Mudo, cada vez canta mejor, acertara por una vez en la elección de un repertorio que satisficiera no sólo los gustos plebeyos, sino también los inteligentes, podría redondear un legado indiscutible. Es que cantando temas como "Trigal", "Elisa", "Así", "Penumbras", "Arráncame la vida" —su brillante versión en dúo con Olga Guillot, encabeza el último disco, del año pasado, por lo demás obviable— "Es el amante", o "Rompan todo", Sandro cobra una altura superior incluso a la del mito que él disparó, guardó, custodió y difundió: salta del *imprescindible* que se hace *necesario* porque su presencia es *escamoteada*, al *inmortal*, porque ya no se necesita de su presencia para que el inconsciente colectivo lo erija en *único*. Si se animara a cantar "Malena" —tango que lo fascina— u otra vez "Hay mucha agitación", "Bésame pronto", o "Los brazos en cruz", sus covers de Elvis, Jerry Lee Lewis y Johnny Hallyday, hoy que sigue actuando cada tema pero además expresa cada letra inteligente como Roberto Goyeneche los buenos tangos, incluso crecería sobre la imagen kischt pre Almodóvar en que optó por congelarse en los 80, cuando definió el retiro desde el que siempre estaría retornando.

El secreto de Sandro, dijo hace poco Leonardo Favio, su ex rival, es que cuando sube a escena "está convencido de que es Sandro", y por eso sigue siendo hoy "el fenómeno más trascendente de la década del 60". ¿Es muy fantasioso imaginar que tal vez pronto Roberto Sánchez maquine una pirueta, cuando le den ganas en su Graceland suburbial y en un gesto fatal decida guardar para siempre el ropaje de Sandro, que pasó ya por un otoño demasiado largo, y en los cuarteles de invierno se juegue al rito de una segunda primavera, en que se desembarace para siempre del corsé que aceptó ponerse y haga exactamente el disco que a él le gustaría escuchar en su living, de bata y con un whisky en la mano?

Acaso haciéndolo desde su condición de supremo dueño de un mito, Sánchez podría encontrar un buen final a la novela que urdió para su personaje. En él, los seres condenados a treinta años de soledad tendrían una segunda oportunidad sobre la tierra, que, se sabe, siempre ha sido redonda como un disco.

Agarrate!!!

En 1970, el periodista Juan Carlos Kreimer compiló un libro *Agarrate!!!*, que ofrecía la siguiente definición del por entonces "Sandro de América". "Ha ardido junto a Los de Fuego, en violentos rocks a la manera de Elvis. Ha viajado por casi toda América del Sur a una velocidad de seis presentaciones por fin de semana. Ha compuesto decenas de intrascendentes canciones, grabados decenas de discos no muy diferentes entre sí. Ha protagonizado varias películas que quedarán en el olvido del fan más fan. Pero en seis años ganó más de lo que puede gastar durante el resto de su vida. Su franqueza, algún jazz que supo cantar en cuevas desveladas, y una cierta musicalidad ingenua que se adhiere a sus baladas lograron que algunos le tolerasen a medias eso que no le perdonaron al rey Palito ni a ninguno de los de su corte de nuevaoleros: la gran superficialidad, esa inyección de conformismo que siempre neutralizó cualquiera de sus atisbos de originalidad. Entre otras cosas, Sandro es el mejor ejemplo del mal uso de una herramienta: canta porque sí, por todo lo externo del oficio."

Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz

Tené confianza en tu boca
Dentyne
Rojo picante
Azul intenso
Verde fresco

CAIDAS

Por Osvaldo Soriano



Mi padre tuvo tantas caídas que al final no recordaba la primera. Lo vi despeñarse con una motoneta camino de Plaza Huincul y años más tarde se dio vuelta con el Gordini, cerca de Cañuelas. Mi madre me contó que una vez, cuando yo era muy chico, se cayó sin mayores daños de un poste de teléfonos y que como era bastante distraído solía tropezarse con los juguetes que yo dejaba tirados en el suelo.

Una tarde de diciembre de 1960 alguien vino a avisarme que lo había atropellado un auto. Llegué sin aliento en una bicicleta prestada y lo encontré estirado en la calle. Estaba un poco despeinado, con los ojos abiertos y la cara muy blanca. Sobre el asfalto había un poco de sangre manchada por las huellas de unos zapatos. La gente se apartó para dejarme pasar y un tipo me dijo que ya estaba por venir la ambulancia. Alguien que le había puesto un pulóver bajo la nuca me alcanzó los anteojos que se habían roto con la caída.

Nadie hablaba y yo no sabía qué decir. Me arrodillé a su lado y le hablé al oído tratando de que la voz no me saliera muy asustada. Le pregunté si podía escucharme y alguna tontería más, pero no abrió la boca. Entonces fui a pedir que me ayudaran a llevarlo al hospital pero me dijeron que no convenía moverlo porque debía estar muy estropeado. El paisano de sombrero negro que lo había atropellado estaba llorando dentro del coche y tampoco me hizo caso. Volví a sentarme en la vereda y le tomé una mano. Estaba fría y blanda como la panza de un pescado. No llevaba más que el anillo de casamiento y el Omega con la correa de cuero. Me pregunté qué hacía allí, en la otra punta del pueblo, cruzando la calle como un chico atolondrado. En esos días había cumplido los cincuenta y recién ahora me doy cuenta de que corría contra el tiempo. No había hecho nada que le sirviera a él y la única vez que salió en los diarios fue después del accidente, entre un cuatrero detenido en General Roca y un incendio en la usina de Arroyito.

Con los primeros calores de aquel verano había tomado la decisión de abandonar Obras Sanitarias y montar un taller de tornería. Mi madre se oponía porque no creía en su suerte. Entonces me llamó a su escritorio para que le dijera con toda sinceridad si yo le veía futuro en los negocios. De verdad, visto como lo vi entonces, con el chaleco de lana gastado y el pantalón lustroso, no me animé a apostar por él. Me convidó un cigarrillo, dejó que le explicara un complicado asunto de polleras y ya pasada la medianoche, en voz muy baja, me explicó que estaba cansado de esperar, de correr de un desierto a otro mientras se le iban los años y se le arrugaban los cueros. Dijo no estar arrepentido de nada pero se le leía la culpa en los ojos. ¿Culpa de qué? Nunca lo sabré. Aquella noche intentó darme otro de sus consejos, pero no servía para eso. Palabras más o menos, me dijo: por mejor que uno se explique y justifique, nada cambia. Siempre se cometen los mismos errores. Una caída dibuja la próxima y por eso creemos en un Dios, en alguien que haya aprendido a no quemarse dos veces con la misma leche. Cosas así eran las que solía recitarme a la medianoche mientras limpiaba compases y tiralíneas frente al tablero de dibujo.

Le dije que no se calentara, que cualquiera hacía plata si eso era lo único que se proponía y que él estaba para otra cosa. Lo suyo era correr por ahí, andar a la deriva para no llegar a ninguna parte. A él y a mí nos daba lo mismo un lugar u otro siempre que tuviera una estación y algunas leguas por delante.

Ese día salimos a caminar por los andurriales, yo estornudando por el polen y él tosiendo por su tabaco. Me hablaba de lo que haría cuando tuviera un taller con seis tornos y no sé cuántas máquinas para fabricar herramientas. De a ratos la situaba en Córdoba y después la ponía en Mendoza para abastecer también a los chilenos. Sin darnos cuenta llegamos al río y, de pronto, se jactó de haber sido muy buen nadador en su juventud, allá en Campana. Señaló la isla bajo el puente y me desafió a ganarla a contracorriente. Cambié de conversación porque el Limay es profundo y temí que se ahogara. Yo tenía menos de veinte años y me parecía imposible que mi padre pudiera ganarme en algo. Insistió y puse como excusa una contractura del fútbol o algo parecido. No me oyó o no quiso oírme y empezó a quitarse la ropa ahí mismo, abajo de la luna, hasta que sólo se quedó con unos ridículos calzoncillos celestes que le llegaban hasta las rodillas. Bravuconeaba, supongo. Tenía todo el pelo blanco pero ahora estaba de nuevo en el Delta junto a sus amigos y con toda la vida por delante. No sé qué pensé mientras lo miraba alejarse tirando brazadas. Creo que me daba pena verlo pelear contra su propia sombra. Me toreaba a mí pero la bronca, como el agua, venía de lejos y nos mojaba a los dos.

En un momento lo perdí de vista hasta que al rato me gritó desde la isla. Yo no quería seguirle el juego. Tampoco estaba seguro de animarme a atravesar el río. Le contesté que se dejara de joder, que volviera, y me senté a esperarlo. Calculé que no iba a tardar porque no podía estar mucho tiempo sin fumar. Pero también esa vez me equivoqué. Me pidió que escondiera su ropa y que me fuera a casa porque tenía ganas de dar un paseo por la isla. A dos pasos había un muelle con botes pero ninguno de los dos quería ridiculizarse. Llamé al barquero y le di la poca plata que tenía para que le alcanzara el paquete de cigarrillos e intentara traerlo de vuelta con él. Pero no volvió. Se quedó pitando en silencio en la otra orilla hasta que me cansé de su juego y me fui a dormir.

Creo que fue ese episodio el que lo alejó por un tiempo de mí y del taller de tornería. La tarde en que lo encontré tirado en la calle temí que se muriera con la impresión de que yo lo había abandonado. La ambulancia tardó siglos en llegar y lo llevó a un hospital donde me dijeron que tenía el cráneo roto. Mi madre se quejaba a su lado durante la mañana y a la tarde iba yo. Cuando pudo mover los labios me dijo que se había gastado el aguinaldo completo en la primera cuota del torno y no se animaba a decírselo a mi madre.

Era otro de sus juguetes tardíos pero todavía no estaba seguro de poder disfrutarlo. "¿Me voy a morir?", me preguntó cuando se dio cuenta de que tenía una bolsa de hielo sobre la cabeza. Le dije que no, aunque no estaba seguro, y le pregunté dónde estaba su famoso torno. "Llega de Buenos Aires en el tren de la semana que viene; es una hermosura, no te imaginás", me contestó muy serio. Una enfermera había puesto las cosas que llevaba sobre la mesa de luz. El pañuelo, el encendedor, la billetera vacía, unas monedas y el folleto del torno, que era italiano y parecía una nave espacial. "¿Te duele?", dije y me senté cerca de la ventana a mirar las chicas que atravesaban el jardín. "Sí, desde hace mucho", murmuró. "¿Qué me pasó ahora?" Le conté que lo había agarrado un auto y se había golpeado la cabeza contra el pavimento. Pareció sorprenderse, como si le dijera que se había caído de la calesita: "Y a tu madre, ¿qué le vamos a decir?". Se refería al aguinaldo y a todo lo que otra vez no podríamos comprar. Cerró los ojos y se durmió. O tal vez en su confusión de huesos rotos y sesos desbaratados pensaba en lo buena que hubiera sido su vida sin mi madre y sin mí. Me incliné para decirle al oído que no siempre se puede ganar, que a veces hay que saber quedarse de este lado de la orilla. Hizo una mueca de disgusto y entornó los párpados: "Eso es de cobardes; los ríos están para que uno los cruce". Como siempre, del infortunio sacaba alguna lección que lo disculpaba ante los demás.

Después de hablar con el médico tuve miedo de que aquella fuera su última metáfora. A mi madre le dije que la plata del aguinaldo se la habían robado en la calle mientras estaba caído y que de todos modos para nosotros no habría fiestas ese fin de año. Antes de Navidad lo trasladaron a casa, flaco y vendado como un faquir. Ocultaba el folleto del torno abajo de la almohada. No sé si mi madre se creyó el cuento del aguinaldo robado, pero en Nochebuena no tuvimos festejos ni palabras bonitas. Mi padre pasaba las horas inmóvil, con la mirada puesta en el techo. Un día me hizo una seña para que me inclinara a escucharlo: "Vendelo —susurró—, cuando llegue vendelo por lo que te den". Me pareció que contenía un lagrimón y le dije que no, que ahora estaba en medio de la corriente y tenía que nadar. Después de todo eso era lo que había querido enseñarme. Hizo un gesto de alivio, me pasó un brazo alrededor del cuello, y dijo: "Está bien, pero no te olvides de mandarme el bote con los cigarrillos".



por Rep







